北方的雪, 猶如大被蓋地，厚厚雪白壓在枝丫上，車碾冰轍，柏油路麵不見交通局統一漆印的紅白道路標。過往行人有的戴帽, 有的撐傘, 躲避著雪落肩頭、脖頸, 沾濕衣領發梢。
今年京市的雪季格外漫長。
從十一月二十三第一場初雪, 到十二月一日, 中間停停歇歇，雪雲籠罩城區, 終於迎來了燦爛太陽。
宋護士從八樓的走廊陽台往外看去, 看見一片白茫茫之色, 還注意到地麵上有幾道熟悉身影在往住院部走。
其中一位，因為太過熟悉——出現在電視、網絡上太多次。當然，其餘兩位, 她也見過太多次現實中的他們。宋護士嘴裡喃喃：“今天工作日, 應該是請假了來看小池的。”
專科病房裡，秦池每日的陪護對象都是她的幾個家屬。
“家屬”這個詞, 放在除了牧雲以外的其他人身上，其實不太恰當。
畢竟，他們嚴格來說不算是一個家庭的親屬。
秦池真正意義, 法定上的父母——以及秦臻、秦餘洋, 才算得上是“她的家屬”。
牧雲因著是她的未婚夫，便也勉強沾了“家庭”的範圍。
蘇一杳、顧如渠, 乃至於a國國籍路易斯，他們在身份上，僅僅隻是外人而已。
不過, 宋護士從熟知他們這麼久，和同事們一樣，完全沒把他們當做是秦池的“外人”，平素裡都是一並喊家屬。
原因也很簡單，秦池的身世實在特殊，按照普世價值觀來算，這些照顧她、關心她的人才能算是家人。
專科病房位於住院部十一樓，809病房裡的東西一直沒有統一收拾，宋護士從牧雲那裡得知，等秦池從專科病房醒來後，屆時遵醫囑，如需繼續住院，便再住809病房。
雪在日光的折射，投映出恍恍的光斑，從樹下走過，有風吹過，刷啦地吹散一大團雪包。
雪粒子砸落在風衣上，進入住院樓，室內暖氣將雪融化，肩頭、衣角微洇濕。
青年與中年人、少年站立在電梯間，直達11樓。
林毅看到他們幾人到來，指了指病房內：“小蘇剛才和我說你們一會就到，果然是到了。”
“人多好辦事兒，你們等著一下，我有事要你們做。”
“一個去辦手續，一個待會幫小蘇給病人護理——”
“小孩呢就先找個地方坐著，你看起來有點感冒的樣子是不是？”
林毅敏銳察覺到路易斯鼻尖的微紅，他皺了皺眉頭：“一會去門診部看看，要是真的發燒感冒了，要吃藥。”
清俊少年乖乖地點了下頭。
【顧如渠】去辦手續，【蘇一杳】原本就在病床邊陪著自己的主身體，在醫生的細心叮囑下，軀殼【牧雲】與【蘇一杳】一塊開始擦洗、護理自己。
在重症監護室裡，護理工作多是護士來做；到了專科病房，秦池的家屬們顯然也沒有想請私人護工的意思。
轉入專科病房的第一天，蘇一杳暫時有空，先來病人身邊陪伴。林毅得知其他人都有工作、私事，需要一小時後到，果然，一小時後，幾人都來了。
來了以後，他安排家屬該辦事兒去辦事兒，該護理就去護理。
門窗一關，家屬們給躺在病床上無知無覺、正處昏迷的病人擦手腳、按摩肌肉。
他們親力親為，完全不打算將病人交給彆人來照顧。
這點也讓林毅感到頗為驚訝。
他注意到，關乎於病人較為隱私的護理，總是秦池的男友牧雲，和好友蘇一杳幫著來一塊做。蘇一杳——女性的力氣可能沒有男性的大，有時候幫著翻身時，需要多加一把勁兒，兩人合作是最好的選擇。
另外兩人，年長的顧先生顧如渠、年輕的大男孩路易斯，就不在這種護理的範疇內。
醫院是人這一生中，最大可能遭遇“沒有體麵”的地方。
病人的尊嚴被疾病無情摁壓、摩擦，因為想活，“體麵”二字在生死麵前，好似完全不是那麼重要。
秦池的家屬們給了她最大的體麵。
充裕的財力、悉心的照顧，作為家屬，以耐心、細致的嗬護來對待她。
事實上，顧如渠、路易斯難道不是秦池非常在意的“家人”嗎？
肯定是的。
林毅見過許多回顧如渠帶她來複查，在最初住院時，也了解過路易斯特意來看過她。在她這一次發燒住院，顧如渠、路易斯也都是陪護她的家屬之一。
他們對她的關照絕不比牧雲、蘇一杳來得淺薄。
他們同樣在意她。
隻是他們的關係不帶血緣，又皆是男性。倘若真要像牧雲、蘇一杳那樣照顧她，為她擦拭光//裸身體，醫生護士不會覺得有什麼，卻怕有心人傳出什麼謠言，對她不好。
因此，就算是牧雲、蘇一杳再忙碌，他們也總事必躬親，將屬於年輕女孩的體麵一點點攥在手裡，絕不漏走，絕對不給彆人茶餘飯後八卦談論的機會。
這種關愛、在乎，不僅僅是林毅注意到，他帶的幾個醫科大學的博士生來秦池這個“久昏不醒”的病例床頭前觀察時，私底下也這樣說。
“秦池的男友真的特愛她欸……一隻手敲著鍵盤，一隻手就握著她的手。”
“聽說他都請了半年的假，好像這段時間有出差的活都交給員工去乾。”
“他還真的蠻好，給女友擦身子的活都是親手乾，很少見有男人這麼做。大部分跟他一樣有錢的，真不會親自來照顧，都是找高價私人護工。”
“誰說不是呢，私人護工照顧起來肯定是麵麵俱到點，但家屬這麼在意、照顧她，其實也是蠻好的，老師之前不就說她在icu裡，隻有她這幾個家屬進來探望才有反應嗎……”
“還有蘇一杳，我真沒想到一個大明星真就啥也不顧，就陪著她。”
“那個老帥哥、小帥哥也是……給念書的念書，給按摩的按摩。”
icu病房轉專科病房，即十一月二十四日到十二月一日。
從專科病房再到轉進809病房，是十二月一日到十二月五日。
病人依舊沒醒，可身體的各項指標都在往好走。
不管是各項檢查，都無法檢查出她昏迷的真正原因，林毅聯絡了國內外的醫療大牛，不僅僅是心內科，還有腦科——逐一將片子發去，請求幫助。
很遺憾，誰都沒能得出她持續昏迷不醒的誘發原因。
好在她的身體狀況各項指標都在緩慢轉好，林毅也隻能期冀於她能在家屬的照顧下，有朝一日奇跡發生。
安排進809病房那天，京市的太陽格外大，燦爛到讓人有點疑心是不是進入春季。
十二月六日這天。
宋護士敲了敲809病房的門，溫聲詢問家屬：“今天情況怎麼樣？體溫給小池量了嗎？”
陪床的是年輕俊俏的亞裔少年，長得很秀氣，雪白肌膚、烏黑雙眸，鼻梁挺直，他正在看著一本棋譜——疑似從醫院門口老書店借來的，瞧著特彆破，翻書的時候，紙頁都有點損，他小心翼翼捏著，嘴裡喃喃念著書中文字。