郭果覺得自己做了一個很長很長的夢。
夢的內容她已經想不起來了, 隻是醒來後嚇出了一身冷汗。
“沒關係，我也經常做噩夢，還夢到過自己被害死在宿舍樓裡，變成了厲鬼呢。”
郭果上鋪的小薑同學安慰她, 還遞過來一盒薯片：“我偷偷藏的, 吃不吃？”
她們學校是一個非常嚴格的野雞大學——紅心學院。雖然學校不怎麼樣, 但是宿舍管理製度卻很嚴格, 每周都要大掃除衛生檢查, 還不允許私藏零食。每次她們吃零食, 都要偷偷藏進書包裡“偷渡”進來。
“誒誒, 你們知道嗎？前幾天有人發現，我們寢室隔著條走廊就是男寢！我們寢室樓竟然是男女混寢誒！”
對於這個消息，寢室大部分人的反應不是興奮好奇, 而是：學校就一棟寢室樓還是混寢, 窮成這b樣了嗎？
算了, 學校怎麼窮她們都不會意外的，反正學生們已經對這裡失去了希望，隻想趕緊畢業。
郭果拒絕了零食，渾渾噩噩起床, 吃飯, 上課……直到晚上回寢室，她才想起某些不對勁的地方。
“我們寢室不是有9樓嗎, 為什麼封著？”
一提到這件事, 小薑同學臉上頓時浮現羨慕之色：“9樓運氣好, 被上麵評為優秀表現, 直接提前畢業了, 所以才一直封著。唉, 我也好想畢業啊！”
不知道為什麼，郭果對畢業倒沒有那麼大熱忱，她總覺得自己好像有什麼事情要做，每天都憂心忡忡，卻又總是想不起來要做什麼。
不過在上學的過程中，她也認識了許多有意思的同學兼室友。例如酷愛運動和街健的小薑同學，脾氣暴躁正義感爆棚又有點磕巴的小黃同學，鐘愛頭發養護的長發軟妹趙同學，還有熱愛收集漢服洛麗塔等衣服的小李同學……
雖然是擠擠挨挨的簡陋住宿環境，大多室友卻都很好相處，大家對郭果都很好，郭果卻始終沒那麼開心，總覺得缺了什麼。
她有時會做夢，恍惚間感覺自己應該住在一間四人寢室裡，有三個性格各異的室友。每天早上起床都能看到全校聞名的校花在背英語勸學，最深藏不露的室友眼下偶爾會有淡淡黑眼圈，卻總是不說原因。當她因為找不到東西抓狂的時候，第三個室友就會奇跡般從某個口袋裡找出能幫忙的備用品，然後推著黑框眼鏡拒絕她感動的眼淚。
當郭果再次醒來，看到冰涼單調的木頭床板，小薑同學從上鋪露出一個頭：“你剛剛怎麼哭了？”
郭果抹了抹眼睛：“我們寢室樓裡，有姓唐的同學嗎？”
她最終也沒能去找寢室樓名單，因為走廊背麵的男寢鬨事了。他們和平時魚肉鄉裡的學生會發生衝突，因為人頭不夠被鎮壓，於是偷偷在走廊開了個小窗戶來找女寢幫忙。
郭果：“……等等，你們怎麼做到在走廊開窗戶的？”
她的疑問也沒得到回答，等她下課回來，發現女寢室友們已經氣勢洶洶出征回來了，據她們說把學生會打得屁滾尿流，還想解散重組。
她覺得這也挺好的：“反正每天也看不見校方影子，你們把學生會拆了自己上。”
“算了。”小薑同學出征結束後卻是一幅沒有世俗**的模樣：“我隻想畢業，甜甜的畢業什麼時候能輪到我呢？”
她又說：“唉，我看你無欲無求的，你有什麼想要的嗎？帥哥？化妝品？零食？”
郭果想了很久：“……有沒有麻辣雞爪拌酸奶？”
“算了，當我沒說。”
……
日子像流水一樣飛快過去，快到郭果幾乎感受不到時間的流逝。
除了偶爾能在樓道拐角看到一個脾氣古怪的老頭，自言自語不知道修理著什麼東西外，生活中好像沒有什麼事物能讓她再感到意外。
直到有一天，郭果像往常一樣回到寢室，卻看到同學們已經打包好行李，站在各自床鋪旁邊笑吟吟看著她。
“你們要乾什麼去？”郭果心中隱隱有一絲預感。
薑同學張開雙手，歡樂地通知：“我們畢業啦！”
“真的嗎？太棒了。”郭果也很高興，她也不想繼續在這裡待下去了，正要去拿自己的行李，卻看見其他女生已經拿出了她的書包，開始向裡麵一件件放東西。
“雖然我們沒能好好做一次同學，但還是謝謝你們願意過來陪我們走一遭。”
平時輕聲細語的小趙同學鼓起勇氣拿出一個荷包：“這是我自製的，你們拿著也許以後有用。”
“我們？”郭果還沒反應過來，又見到第二樣東西被放進包裡，然後是第三樣、第四樣——
“這是你平時最喜歡吃的薯片，我都沒舍得吃呢！”
薑同學塞進去最後一樣，將書包給她嚴絲合縫拉上，推過來：“好啦。這就是已經畢業的學姐送給你們的禮物！”
郭果接過書包，意識到一件事：“你們畢業了，我沒有嗎？”