“晚餐，就不用了吧。”辛識月瞥了眼時間，已經下午五點半。
周顧森微抿唇：“特意麻煩你跑一趟，很不好意思，我在‘竹語’訂了座位，不知道辛小姐是否肯賞臉。”
聞言，辛識月才知他那聲詢問並非客套話，不禁失笑：“你們老師說話都這麼文縐縐的嗎？”
想請她吃飯，直說不就好了。
兩人折返小區，先把雪天送回家，周顧森從櫃子取出貓糧時，辛識月伸手接過，像之前投喂那樣呼喚小貓。
剛開始，雪天蜷縮不動。辛識月蹲在瓷碗旁耐心等待，終於，雪天又跟往常一樣，在她腳邊繞了兩圈。
周顧森伸手過來，雪天就往她身邊鑽，惹得辛識月“撲哧”一笑，看玩笑道：“它好像更喜歡我。”
周顧森手指微蜷，糾正道：“不是好像。”
是很喜歡。
-
周顧森駕車前往“竹語”，辛識月坐在副駕駛上，看到他車裡掛著一枚模樣老舊的中國結，頓覺稀奇：“你這中國結掛多久了？”
“不記得了。”他沒撒謊，時間久到已經數不清。
辛識月百無聊賴，細看那工作：“看起來跟網上賣的不一樣，是純手工編織的吧？”
周顧森回：“是。”
辛識月側目，不經意地提問：“彆人送的？”
話音落，周顧森踩下刹車，辛識月抬頭，看到交通信號燈變成紅色。
在她大腦放空的幾秒，耳邊傳來周顧森的答案：“不是。”
高中時，某段時間興起手工編織，許多女生從校外的文具店買來五顏六色的玉繩，變成各式各樣的形狀。
辛識月興致勃勃編了手繩送給玩得好的姐妹，拆編幾次依然不夠完美的中國結被她隨意丟棄在桌櫃。
她不知道，自己所遺忘的記憶，一直被人妥善珍藏。
夜幕漸漸落下，喧囂的城市被燈光點亮。
辛識月邁出車門，入眼便是“竹語”雅致的裝潢。私廚以“竹”為題，棕櫚木、青石階，展露中式古意。
侍者將他們引到二樓靠窗座位，送來兩杯溫熱茶水，周顧森讓她點單，辛識月又推回去：“之前嘗過他家的味道，感覺都不錯，你對這裡比較熟，有什麼推薦的？”
周顧森了然，點了幾道她沒嘗過的菜式。
侍者端來一鍋湯，揭開蓋，湯麵純白如雪，看不見底部食材。侍者將湯鍋置於桌麵點火，待水開沸騰，中央忽然冒出一顆粉色肉團。
侍者將其送到辛識月碗中，鍋裡接著從相同位置又冒出一顆，分給周顧森。
“這是我們店剛上新的名菜——雪裡藏珍，由葷素搭配的十八道食材製作而成，每一顆丸子都隻會從鍋中央浮出，是這道菜的點晴之處，二位請慢用。”
侍者放下湯匙，退至走廊，還給客人自由空間。
辛識月從未聽說過這道菜，覺得很奇妙：“隻能從中間浮出？這是什麼原理？”
周顧森遞出公筷：“你可以伸入鍋裡試試。”
兩人不講究規矩，在他的示意下，辛識月持筷探尋，發覺濃湯下暗藏玄機。像是倒扣過來的碗，中間鑿洞，隻有一顆丸子大小的縫隙。
瞧她已經發現端倪，周顧森溫聲解釋：“每種食材上浮時間不同，又因為洞口限製，每次隻會浮出一顆。”
“原來是這樣。”辛識月盯著這道“雪裡藏珍”，眼裡放光，迫不及待咬了一口，味道鮮美非常。
每嘗一道菜，辛識月都會簡短給予評價，周顧森默默聽著，嘴角微揚。
室內湯火燃燒，室外細雪微飄。
沉寂一個星期的陳女士終於忍耐不住，騷擾了她的號碼。辛識月往窗邊靠攏，側耳接聽電話：“媽。”
陳女士操著一口大嗓門：“給你打視頻沒人接，在做什麼呢？”
辛識月趕緊降低音量：“在外麵跟朋友吃飯。”
“萱萱？”
“不是。”
“男的女的？”
“……”她瞄了對麵的周顧森一眼，老實道，“男的。”
“嘟——”陳女士直接把電話掛了。
“跟月月說了沒？叫她元旦回來。”辛父翹著二郎腿坐在沙發，整個客廳回響著中央電視台的新聞播報聲。
陳青桃蹙眉，抬手揮開縈繞鼻尖的煙味：“沒說，在外麵跟朋友吃飯呢。”
辛父往煙灰缸裡撣了撣灰：“有時間出去吃飯，沒時間回家一趟。”
“你懂什麼，這次一起吃飯的不是萱萱，是一男的，月月總算想通了。”陳青桃生怕打擾到女兒的姻緣，所以趕緊把電話打斷。
辛父哼聲：“老大不小了，介紹這個不行，那個不合適，我看她要挑到什麼時候。”
陳青桃嘴上念叨，心裡還是向著女兒：“改明兒我再問問，咱們月月的條件還是很優秀的，本科生畢業，在大城市的銀行工作，長得又漂亮，這兩天好幾個家長加我，想跟我們結親家呢。”
辛父滅掉煙頭：“你還真加了他們高中學校的家長群？”
“當然。”陳青桃打開聊天記錄，翻開那些青年男人的照片給丈夫看：“我都給月月介紹好幾個了，等她放假回來，我再安排兩個跟她見麵。”
陳青桃打從心眼裡覺得女兒優秀，不愁嫁不出去，隻是作為父母，她盼著兒女早日安家，好似這樣才算圓滿。
遠在“竹語”的辛識月吃著湯鍋賞雪花，並不知母親的計劃。
飯後，周顧森開車送她回家，臨走時塞給她一把備用傘。
辛識月瞧著雪花不大，正要往車窗遞回去，對方卻堅持：“拿著吧，最近天寒，彆著涼。”
“那好吧。”辛識月推辭不過，坦然撐開站在傘下，跟他揮手道彆，“再見，下次還你。”
“再見。”小區門口不方便停車，周顧森見她刷開推門，才驅車駛離。