1、一個人的八月。
聶小七被T大錄取了。
燥熱的大夏天, 一群衣著不修邊幅的村民擠在傳達室的破屋子裡，團團圍住拿著錄取通知書的高挑少年，七嘴八舌，滿臉熱切。
T大，全國最厲害的大學！他們大湖村幾十年來出的第一位大學生就能上這種學校，以後肯定要發大財的！
鄉民們看聶小七的眼神都跟看神仙似的，年紀大的後悔沒早點和他攀關係，年紀輕的女孩子暗戳戳瞅著他臉紅。
人群中心的少年反應卻十分冷淡。
拿到錄取通知書, 他隻漫不經心掃了兩眼，麵上既沒有驚喜，也沒有激動，仿佛於他而言, 被T大錄取是極為理所當然的事。
他大約十七八歲, 身材勁瘦修長, 即使穿著洗得褪色的老舊黑T, 耳朵上紮著一排廉價耳釘, 也擋不住身上那種說不出的感覺。
——那種明顯區彆於山裡粗糙村民們的、很難一下子說明白的冷冽氣質。
大概圍觀人群有些擠到他了，他眉宇間顯出些淡淡的不耐, 收起通知書，然後抬頭目光在人群尋視, 似乎在找著誰。
很快找到了那個剛從門口擠進來的纖細身影。
他不自覺彎了下唇角，於是漠然的臉上終於有了絲笑意，變得生動鮮活起來。
“雙雙。”
聶小七穿過人群走向他家姑娘，食指中指夾著裝有通知書的信封, 輕拍了下她腦袋。
少女唇紅齒白，頭發細軟，她睜著晶亮的眼接過信封，忍住喜悅小聲說話，“哎，我就說你一定能考上！前些天我還特意跑了八裡地專門去給你拜菩薩……”
她絮絮叨叨，聶小七忍不住揉了下她頭發，然後在人們各異的目光中，與她一同走出灰土土的傳達室。
到了外邊，少女高舉通知書眯眼看上麵的字，嘴裡繼續開心地嘮叨瑣事。一會說起以後要和聶小七考到同一個城市，一會說今天要讓她來做飯，一會又聊起家裡老母雞剛下的蛋。
聒噪了半晌，她忽然想起什麼，轉過腦袋看向少年。
“對了小七，你知道嘛，村口老王可壞了，昨天又和人嘮叨說你不正經，整天乾壞事……”
她認真盯著他的臉，清澈水靈的杏眼裡帶著些不滿，“明明你那麼聰明那麼好，怎麼可能乾壞事？切，老王肯定是眼紅，誰讓他兒子偷人被打瘸腿失蹤了……”
聶小七此時正在點煙，聞言便挑眉斜她一眼。
盛夏的太陽還是烈，陽光照在少女白皙的臉頰，讓她細嫩的皮膚沁出小小的汗珠，亮閃閃的，特彆動人。
他喉結動了動，移開視線，淡淡吸了口煙，“這次上麵估計會發下來挺多獎金。”
一開口卻是錢的事。
“？……這時候就先彆提錢了行不。”
“不提錢提什麼？繼續談老王那點破事？傻不傻。”他重新瞥向她，伸手敲敲她腦門，“這麼笨，以後除了我誰願意娶你。”
“笨什麼笨，我也是年級的第一名……”少女撇嘴躲著他的手，忽然想到了什麼似的又笑開來，“誒，村口老王還老說你歪心思多，以後肯定看不上我，勸我嫁給彆人呢。”
聶小七嗤笑，“嫁給彆人？想都彆想。”
青空白雲，日頭悠長，大山裡的日子和從前任何一天沒太大區分。漫山遍野都是蔥蘢林木，牛羊懶洋洋哞叫，然後夏天的熏風拂過少年少女的衣擺。
兩人走過蜿蜒崎嶇的山路，回到了半山腰的家——
一處用木頭石磚造起來的房子，房頂破爛的青瓦上罩了層塑料布，用來遮擋漏雨的地方。
聶小七在這種青山綠水卻又極度貧窮的地方已經生活了七年。
七年前的一個雨夜，他被聶家那個智力有缺陷的傻子爸從附近荒林裡撿回了家。
從此，聶家除了奶奶，傻子爸，聶家的小女兒雙雙，又多了個失去從前記憶，被起名為小七的男孩。
聶家窮得揭不開鍋，全部收入都靠傻子老爸種玉米，但遺憾的是，聶家老爸在撿到小七的半年後就去世了，奶奶也在兩年後病逝。
聶雙雙和聶小七成了孤兒，沒吃沒穿沒有錢，上不起學，用不起電，一丁點紅薯能吃大半個月。
後來，靠著善心老師的接濟，聶小七的獎學金以及他不知哪弄來的錢，生活才好轉了些。
兩人就那麼相互依賴，相互扶持著，一路走過了許多年。
……
聶小七考上T大的事驚動了全村全鎮，每天都有一茬一茬的人來聶家的破房子裡看稀奇，甚至縣裡頭的領導還專程趕來慰問請吃飯。
土屋裡擺著農家宴席，桌上菜肴粗糙不堪，聶小七對這些菜興致缺缺，聶雙雙卻吃得歡快，她生平第一次吃到這麼多好吃的。
聶小七看著聶雙雙專注吃飯的小臉，仔細挑了塊紅燒肉夾在她碗裡，然後一邊懶散敷衍領導長輩的問話，一邊摩挲著自己褲兜裡的物件。
兜裡裝著一對銀色素戒，他準備找個時間把戒指給他家姑娘套上。
這兩年聶小七漸漸能想起少許他來聶家前的記憶，支離破碎的一些畫麵。
他本就不屬於大山，終有一天要回到城市。但他對從前那個家沒多大向往，寧願永遠繼續現在這種波瀾不驚的人生。
一直等到村長家的酒席散席，回家時夜空已繁星滿綴。
到了家，聶雙雙收了玉米，然後去外麵山坡樹下把溜達的小羊趕回羊圈。
轉身時腳下沒注意，被塊石頭絆了跤，倒是沒有跌倒在地上，隻是結結實實撞進了個熟悉的胸膛。
“出息，走路都能摔。”
聶小七攬著她胳膊，把她抱了個滿懷。
聶雙雙抓著他衣襟站穩，笑嘻嘻的有恃無恐，“反正有你在，有什麼好怕。”
“乖一點。”他習慣性捏了把她的臉蛋，跟著淡笑，“不然就你這不省心的德行，遲早要讓我把你綁在身邊帶出去。”
“我本事大著呢，現在彆人都不敢欺負我……”
聶雙雙小聲說著，就見聶小七不知從哪變出兩枚銀亮的金屬戒指。
“你先戴著這個，等過兩年我給你買個鑽石的。”他將其中小巧的一枚套進她左手的無名指。
聶雙雙驚喜地摸著自己手指上的戒指，“才不要！我要把這個戴到老。”
她覺得現在這個就挺好的。
接著她有樣學樣，把男戒套到聶小七修長的無名指上。
於是大手小手上正好一對樣式簡單的指環，看得聶雙雙滿心滿眼都是輕盈甜蜜。