小十是在七歲那年被賣進戲班子的。
他從小沒爹沒娘，也沒有正經名字。他是周振安的第十個徒弟，所以被稱作小十。按周振安的意思，等他們能正式登台唱戲，再給他們取好聽的藝名。
周振安隻有一個女徒弟，便是小伍了。
小伍長著柳葉眉，有一雙圓圓的亮眼睛，非常活潑可愛，最是關心小十這個小師弟。
於是後來小十喜歡上了小伍，這幾乎是件順理成章的事。
小伍非常喜歡給人拍照片，能把人拍得格外好看。她拍了許多周振安和楚青的合影，周振安喜歡這些照片，為了獎勵她，還特意買了個照相機讓她把玩。
小伍把相機架在了院子裡，經常借擺弄相機的由頭偷懶不練功。
她的師兄弟們倒都很勤奮。他們練功的時候，調皮的小伍總是躲在相機後麵。哪個師兄師弟練功出了醜，一定逃不過她的偷拍。
有一回小伍偷懶得實在過了分，被大師兄責罵了。
她被罰跪在院子裡麵，不被允許吃晚飯。
那一晚，趁著夜深人靜，小十偷偷拿了很多糖果和饅頭去院子裡送給她。
他以為小伍也許會哭鼻子。哪知當他跑過去的時候，竟看見小伍在笑。
——她一邊笑，一邊拿隻毛筆寫寫畫畫，也不知道又在打什麼壞主意。
“師姐這是又做什麼壞事了？”小十走近問她，發現她在一張相片上作畫。
小伍拿起那張照片給小十看。“大師兄上次練功摔了，趴到在地上，屁股還撅了起來，剛好被我拍下來。我現在把這照片上的他畫出兩隻尖耳朵和一條尾巴。你看他像不像個兔子？哈哈，讓他罰我，我要把這照片給所有人看！讓大家都笑話他是兔子！”
小十趕緊捂住她的嘴。“師姐，你知道兔子是什麼意思嗎？你敢這麼說大師兄，不怕被他打？傳到師父耳朵裡，他也要罵你的！”
小伍眨巴著眼睛，十分不解。“兔子有什麼意思？多可愛啊。我小時候養過一隻。大師兄是大兔子，我是五兔子，你是十兔子。”
小十實在不好給師姐解釋這種事，隻好糊弄了過去。
及至兩個人又長了幾歲，小伍總算知道“兔子”是個多麼不好的詞彙了。她在小十麵前倒從來不怕羞，經常拿這件事跟他打趣。“小師弟，怎麼就不好意思跟我解釋呢？”
她是麵不改色了，小十卻每次被她說的臉紅。
於是“兔子”這個詞，成了他們倆之間的秘密，是他倆才能看懂的暗號。
時光荏苒。又幾年之後。小十發現小伍有了少女心事，仿佛是愛上了什麼人。
一開始小十以為那人是小九。因為小九公開宣揚過他喜歡小伍，甚至送過小伍玫瑰。
但後來小十發現，小伍喜歡的不是小九，居然是他們的師父周振安。
小十傷心，但也擔心。
——誰都知道師父有多愛師娘。小伍對師父動心，注定以後會傷心。
可小十沒想到，小伍愛得太執迷，居然起了歪心思——她藥啞了師娘楚青的嗓子。
因為在傳言裡，周振安愛上楚青，就是因為她這一副好嗓子。
他們初遇時，楚青在院門內唱戲，周振安打外邊路過，隔著一堵牆聽見了她的唱詞，未見其人，他先愛上她的聲音。
小伍沒想到的是，楚青嗓子啞了，周振安依然待她如初，還特意為她學了腹語。
她更沒想到的是，後來楚青自儘了。
楚青一死，周振安幾乎就瘋了。
小十見師父那邊的情況不太對勁，如果他查出這一切是小伍做的，一定會殺了小伍。於是小十說服小伍逃了。
經年後，周振安忽然寫了一封信，說老大重病，要求小伍回來看望他。
末了周振安發現他並不知道小伍逃去了哪裡，信不知道往哪兒寄，隻得被他收進書房。
隨後，周振安找到報館裡熟悉的記者，以尋人啟事的方式，把這消息遞了出去。
那時候的大師兄已經登過台，有了些名氣。
於是，周振安發瘋，他的大徒弟重病快死，如夢園這個地方怕是有點邪，這些消息傳遍了大江南北，多半也傳到了小伍耳朵裡。
小十覺得這是誘餌。
小伍還會擔心師父和大師兄，如果她看到這些消息，一定會回來。可等她回來，等著她的恐怕就是周振安為她布下的死局。
小十想告誡小伍，讓她不要回來。隻是雖然他知道小伍的地址，但沒法往外遞信。
——有個李師座很喜歡周振安的戲，周振安找他幫忙，他痛快地派了一個副官和一隊持槍的護衛兵守在如夢園外。如此，周振安把九個徒弟都困在了園子裡，不許他們往外遞消息。
為了幫助小伍，小十去找過大師兄，大師兄卻真的做出一副臥床不起的樣子，二師兄配合他演戲，還特意找了大夫來給他瞧病。
三師兄跟著大夫去拿了藥，種在了園林裡。在四師兄采藥熬藥的時候，小十去偷了藥方，發現那植物叫雪山一支蒿。那根本不是治病救人的藥，而是毒藥。
這毒藥隻能是為小伍準備的。
小九曾經是喜歡小伍的，小十隻能找他商量對策。“師父是不是想殺小伍？”
小九隻是掉眼淚，沒有說話。
小十著急：“你光哭有什麼用？你給我說實話。我看見七師兄在林子裡挖坑，六師兄砍了樹在做棺材。你們要和師父聯合起來騙小伍是不是？你們想騙她回來，然後把她殺掉？這件事隻有我不知道？”
小九抹著眼淚道：“是啊。這件事師父安排給了大師兄來做。大師兄知道你的心思，所以沒告訴你。小伍隻要回來了，一定會死。可我有什麼辦法呢？確實是她做錯……”
小九沒有幫小十想辦法救小伍。但他好歹肯定了小十的猜測。
為了幫小伍，小十抓耳撓腮許多天，忽然想起了他和小伍的秘密暗號。
於是，以兔子為代號，他在一張明信片上寫下了一首富有暗喻色彩的童謠，並將明信片放到了一本書裡，請如夢園門口的副官幫他往家鄉寄回去。