他們之間，並沒有什麼轟轟烈烈跌宕起伏，卻讓他一個人默默記了好多年。
夜裡被燈光盈滿的客廳，孟司意垂下眼睫，握緊了她的手。
“幸好，最後還是被你看到了。”
-
這個夜晚，孟司意分外溫柔，可能是夜風柔軟，月光也皎潔，輕輕飄動的窗簾如同他落在身上的吻，柔柔的，掠過肌膚有絲絲的癢意。祝時雨從未感受過這樣的親密，到後頭，甚至有一絲難耐，在他手細細往下拂過她身體每一寸時，終於忍不住出聲問。
“孟醫生，你在給我摸骨嗎？”
孟司意一頓，接著頭頂傳來輕笑，氣息濕熱燙得她心間愈發酥麻。
“今天怎麼這麼著急？”
“.”
倒打一耙，強詞奪理，顛倒黑白。
“明明是”祝時雨說不出口，做了幾秒心理建設。
“.明明是你今天這麼慢。”話語從咬緊的齒間泄出來，含糊不清。
“哦。”他又俯下身來，臉埋在她頸窩，黏黏糊糊地親，“那我加快一點速度。”
“.”
祝時雨滾燙著一張臉，直到結束都未消散下去，過去許久，房間裡被裹挾著外麵草木氣息的新鮮空氣充斥，月亮清清亮亮一彎，懸在天邊。
夜晚恬靜。
孟司意摟她在懷裡，兩人都平複下來，過高的溫度逐漸平穩如常。
他打開了床頭燈，柔亮一團，泛著昏黃的毛邊，在漆黑中映亮小塊地方，像是無邊靜謐宇宙中的一片溫暖港灣。
祝時雨縮了縮肩膀，愜意窩在被子裡，任由孟司意從後頭抱著她，手指閒適梳理著她淩亂披散在背上的長發。
如同給貓咪擼毛，她舒服得眯起了眼睛。
“現在心情好點了嗎？”孟司意在身後問，嗓音還殘留著某種時刻帶下來的特有質感，祝時雨出神兩秒，才回。
“我什麼時候心情不好了。”
“先前著急的時候。”
“.”
“我那個時候才沒有。”
“嗯？”
他垂眸，額發陰影落下來，祝時雨轉了個身，躺在他懷中與他平視。
“我今天其實，很開心，又有點不開心。”
“怎麼了？”孟司意耐心詢問，目光溫和，發頂一圈在燈下泛著毛茸茸的光。
“對我而言，我們相遇的時候，是一張白紙。”祝時雨伸出手，在他麵前比了一下，劃出正方形輪廓。
“在餐廳第一麵，就是我認識你的第一眼。”
“從相親到結婚，我對你從熟悉慢慢變成喜歡，然後到愛。”
“我是因為你喜歡你的，而你或許是因為很久很久之前，我曾經救過你。”
她眼睛裡一點點透出失落，孟司意正要說話，被她捂住了嘴巴。
“我知道相比起來，我的愛意遠比你的要短暫。愛不分性質，也不能用時間衡量。比起這微不足道的一點，我更加珍惜你這麼多年隱藏在心底的感情。”
“所以孟醫生，我大概隻會失落今晚這短暫的一秒鐘。”
她終於鬆開了那隻手，孟司意得以暢意出言的機會，但他卻沉默了，過了片刻，才出聲道：“你有沒有想過，如果那天來我家的是另一個人呢。”
“陸戈，或者是班裡另一個女同學，亦或者乾脆是個陌生人。”
“我可能隻會覺得困擾，他們打亂了我的計劃。”
孟司意漆黑雙目執拗地盯著她，“那種感覺，我隻在你一個人身上得到過。”
“喜歡並不會因為感動和一次救助而誕生。”
她喚醒了他。
是心動和愛，讓他重新活在了這個世界上，逐漸枯萎的靈魂，再度被點亮。
是宿命般的吸引。
“你如果下午這麼說，我可能就直接哭著撲到你懷裡了。”祝時雨怔怔許久，回神道。不期然，額頭被人重重彈了一下。
“誰知道你會胡思亂想這麼多。”孟司意氣惱指責。
“因為我太喜歡你了啊。”她話語不假思索，捂著額頭，眸中透亮得驚人。“喜歡到，你比我少一點點，我都會覺得失落的程度。”
“我怎麼可能比你少。”孟司意鄭重盯著她，一字一頓。
“在喜歡這件事情上，我比你多了十年。”
“還有，祝時雨，誰說你不會談戀愛的。”回想起方才說出口的那些膩人情話，孟司意輕哼，不忘指控。
“你簡直是個戀愛天才。”
“因為這件事情不需要學習。”祝時雨望著他認真闡述。
“遇到正確的人，自然而然就會了。”
“可以了。”他忍不住捂住了她的嘴，呼吸放緩，隱忍克製。
“不準再對我告白了。”