電影落幕,許莫窮讓大家都回去睡個好覺，為明天的發射任務養精蓄銳。
但許淩霄知道，今晚又是一個不眠夜。
她和程少微是住在火車的車廂裡,基地的建設都集中供給了導彈國防，現在基地有幾千號人,宿舍根本不夠用。
此時，許淩霄推開車窗,看向窗外的夜空,沒有受過汙染的大氣層,像一麵鏡子,倒映著漫天星辰。
“醉後不知天在水，滿船清夢壓星河。”
臥鋪隔間裡,程少微坐在她對麵的單人床上，雙手墊在腦後,看著許淩霄傾身開窗的背影。
“程總師的文學修養，越來越高了嘛。”
許淩霄回頭看他，眼裡還淬著看星星的光。
程少微笑了聲：“近朱者赤，近墨者黑。”
她靠在桌邊,單手撐著下巴：“你是賺到了。”
“你快躺下,閉上眼睛。”
兩人沒法躺在一張床上,隔著窄窄的過道說話。
“我睡不著，準備看一晚的星星。”
程少微：“你閉上眼睛，說不定就睡著了。”
許淩霄乖乖閉上，沒一會兒,輕聲道：“程少微……”
“嗯？”
“你睡了嗎？”
“被你叫醒了。”
“我都說我睡不著了。”
“電影白看了。”
“反正很快就天亮了。”
“那也要睡。”
“要不，你給我唱首歌吧。”
“……”
“程少微……”
許淩霄等了好一會兒，閉著眼睛,聽到對麵的床動了下，然後，身前似乎有道氣息壓了下來，正當她想睜眼時，耳邊忽然吹來了一陣溫暖的風。
心頭驀地顫了顫。
精神不由鬆了些，他還真唱了，好像是首英文歌，果然，天生好嗓音的人，隨便唱兩句都深情款款的。
他就這麼蹲在床邊，夜深人靜，當了一回她的專屬耳機，播送完音樂後，程少微正要起身，忽然，手腕讓人抓住了，低頭，剛才閉著眼睛以為睡著了的人，忽然仰頭，朝他嘴角親了下。
雖然還是沒睡著，但是，謝謝，我很喜歡。
——
清晨五點，天還沒亮透，基地指揮部的人員已經到齊了。
但坐在人群中央的程少微，臉色卻有些沉。
“羅布泊彈著靶場區，突然刮起了大風，風速達到七級，對導彈的正常著陸造成很大的威脅。”
許淩霄聽了氣象部同誌的話，皺了皺眉，果然，俗話說得好，天有不測風雲。
這時，首座上的許莫窮沉吟了下，道：“我跟首都彙報情況。”
指揮部的氣氛，一下就凝重緊繃了起來。
許莫窮的這通電話很快就接通了，彙報完細節後，他問了句，是否要推遲發射。
此時，許淩霄不知道電話那頭說的是什麼，許莫窮的臉色也很平靜，看不出異樣，但一提到“推遲”，大家的心更懸了。
直到許莫窮把電話闔上，抬眼朝眾人說了句：“總理指示，將在外，一切由我們決定。”
這一句話，讓在場的所有人都不由內心激動，到了最後的關口，便是國家對他們的信任。許淩霄想到，之前許莫窮還說過，他們上報了核導彈的發射路線後，總理就拉了他們坐了趟飛機，親自飛一遍，看都經過哪些村莊，而地圖上出現的唯一一個城鎮，不論核導彈落下概率是多少，都要暫時遷移，保證萬無一失。
“既然是刮風，就會有停的時候。”
忽然，許淩霄朝氣象部的同誌說道：“聯係一下羅布泊，讓他們算一下風球移走還需要多長時間。”
他們發射的時間預定是早晨八點，許淩霄看了眼手表，現在的時間是五點二十六分。
突然，許莫窮拿起了電話，自己撥通號碼，直接找了羅布泊的坐鎮司令員：“你那邊，情況怎麼樣？”
“剛剛氣象專家作了實時觀測和計算，初步判斷，現在的風球以每小時53公裡的速度移出彈著區，再考慮到其他的壞因素，清晨八點前，天氣可以好轉。”
聽了這個回複，許莫窮心裡是有底了，麵前這些坐著站著的科研人員，全都等他這個將軍的一句話——
“我決定，一切按原計劃執行，按時加注推進劑。”
他話音一落，指揮部裡，所有人的眼神又亮了起來。
他站起身，拍了拍蘇懷民的後背，道：“成功了，是你們的功勞。失敗了，我們給大夥兜底。”
蘇懷民緊緊抿著唇，什麼都沒說，這一句話，就夠了。
在離導彈發射台一百多米遠的地方，是一個深六米的地下指揮室，在發射前，所有人員都會撤離，除了守在這裡的七位操縱員。
如果失敗，這裡將會瞬間被炸穿。
而留下來的戰士，被基地成為“七勇士”。
控製室非常狹小，設備占去了大部分空間，許莫窮和蘇懷民進來的時候，他們七個立馬排好了隊，向他們敬禮，看著這些年輕的臉龐，剛才還能沉靜做指揮決策的許莫窮，眼眶不由濕潤了。
“請首長放心，我們一定會，爭取到勝利！”
許莫窮一一問過他們的名字，到最後一位小夥子時，他有些靦腆，說道：“首長，我不是黨員，很感謝組織對我的信任，如果，我犧牲了，懇請組織，同意我的入黨申請。”
站在一旁的許淩霄，不由抿了抿唇。
“成功了，也會同意你的入黨申請。”
從地下室裡出來後，許淩霄最後一次看向這枚佇立在茫茫蒼野上的長劍，目光專注而沉靜。
最後一次檢查完畢，全部正常，全體撤離。
首區指揮所內，許莫窮打了通專線電話，用密語請示總理：“衛要武、戴紅，體檢合格，可以出發。”
衛要武是導彈，戴紅是核彈頭，這時，電話那頭傳來聲音：“可以出發！”
安靜，異常的安靜，彈道線上，火車、飛機，高壓線全部暫停了運轉。
所有的人，全世界，都在等待這一刻。
指揮所的牆上，倒計時在閃爍著數字，地下控製室傳來口令：
“點火！”
發射陣地上，頃刻間，載著原子彈的導彈被點燃了槍膛，橘紅色的火焰迅疾燃燒，伴隨巨大的轟鳴聲，導彈被燃起的火焰筆直騰空而起！