剛被中原中也推進房門，童磨就忍不住笑成一團，被.乾發帽包裹著的腦袋抖來抖去，看起來像一朵風中顫抖著的小蘑菇。
中原中也被童磨在危險邊緣反複橫跳的表現給氣笑了，板著臉將少女摁在靠背椅上，憋著一股氣將唇壓了上去，有些急躁地掠奪著逐漸稀薄的空氣，過了很長時間才覺得有些解氣，慢慢退了回去。
乾發帽不知何時被中原中也隨手扔開，解放了童磨不再滴水卻仍舊帶著潮氣的長發。兩人額頭抵著額頭，白橡色與赭色的發絲細細交疊，在他們的頰側編成柔軟的網，自然塑造出視線與呼吸反複交錯的曖昧空間。
中原中也用鼻尖蹭了蹭童磨的，用帶著點無奈的語氣輕聲總結：“你就是故意的。”
童磨並不覺得自己的行為有什麼錯，至少都順應了她想要更親近的本心，可她不會隨便承認，隻會在關鍵時刻將中原中也一起拉下水：“明明你也樂在其中。”
中原中也沒有反駁，而是深吸一口氣，輕輕咬了一下童磨的下唇，仿佛靠著這個動作就能讓童磨表現得更乖巧一些。
在完成這些小動作的時候，中原中也始終微微闔著眼瞼，顯得本就淩厲的眼尾愈發飛揚。
如果被旁人看到了，隻會覺得這樣的中原中也過於桀驁，一看就是不好惹的性格。偏偏在童磨看來，此刻的中原中也最是柔軟，柔軟到讓她不知道該如何將自己最真摯的情感雙手奉上，讓中原中也能夠獲得他應得的真心。
童磨不再故意撩撥，而是用指腹蹭了蹭中原中也摘掉choker後露出的喉結，卻引得少年忍不住做出吞咽的動作，讓她有幸感受到喉結在指腹下快速滾動的過程。
“好有趣！”童磨像是發現了新大陸，忍不住又用手指蹭了蹭，“快點，再來一次！”
童磨的這句話一說出口，旖旎的氛圍頓時消散了大半，讓中原中也說不清是慶幸還是無奈。
少年一把抓住了童磨不安分的手：“我拒絕。”
為了避免童磨繼續作妖，他直接拿出吹風機，借著機器運作的噪音掩蓋了童磨即將表達的控訴。
童磨乖乖享受著暖風拂過發尾的感覺，任由中原中也幫自己把逐漸乾燥的長發梳理順滑。趁著少年將吹風機放回浴室的功夫，她快速轉移到已經被鋪好的被褥裡，打定主意在這裡賴著不走了。
於是等中原中也走出浴室的時候，一眼就看到童磨鑽進了自己的被褥，從邊緣露出小半張臉，故意用可憐巴巴的語氣撒著嬌：“中也，我今晚想和你一起睡。”
中原中也頭痛扶額：“聽話，回去自己睡。”
童磨毫不退縮：“不要。我會乖乖的，絕對不會影響你的睡眠質量。”
“這不是睡眠質量的問題，”中原中也微微仰起頭，歎了一口氣，“你還真是對我感到放心啊……”
童磨沒有用語言表達回應，而是安靜地等在原地，緩慢地眨巴著眼睛，像是在說——因為是你，我還能有什麼不放心的呢？
沉默著僵持了一會，中原中也率先做出妥協：“好吧，你乖一點。”
中原中也特意將窗簾留了一條縫隙，讓月光自然灑入，室內便不那麼暗沉。就著這一抹銀白的光，他能夠依稀辨認出童磨的眼睛是否睜著，是否直直望著自己。
隻有他自己知道，在關燈後摸索到床邊的幾秒鐘裡，他的心跳到底有多麼密集與沉重。
明明是再熟悉不過的陳設與路線，每一步的靠近都讓他感到難以抑製的緊張。偏偏在掀開被褥的一瞬間觸碰到童磨主動伸出的手時，那些多餘的緊張瞬間消弭，讓他回歸了充滿安全感的平靜狀態。
他們像是回到了八歲那年，麵對麵地躺在同一張床上，悄悄傳遞著各自的體溫，借此汲取無窮無儘的安全感。但與那個時候相比，他們現在的關係更複雜，也更純粹。因為感情是可以積攢、提煉的，經由時間的自然發酵，會更加經得起考驗，感情被回應後的滿足感也會更明顯。
七年的時間，足夠他們的感情從友情蛻變成多重含義的愛。這種感覺就像在某一天埋下一顆蔬菜的種子，定期澆水施肥，接受陽光雨露，最後卻長成了一朵紅玫瑰。雖然有些意外，卻也在情理之中，甚至是雙方都默認的結果。
童磨緩緩湊近，親了親中原中也的唇角：“晚安，中也。”
中原中也伸手將少女攬在懷中，輕輕撫摸著她的長發：“晚安。”