南煙在哭著。
楚聞舟呼吸緊促，眼前都有些恍惚。
小方和小圓在門口聽到聲音, 第一時間開門進來了。
楚聞舟想了想, 沒拒絕，退開到南煙身前, 讓他們進來收拾玻璃渣。
小圓看著南煙在哭，想上前安撫，有人靠近，女人下意識又往後縮。
楚聞舟：“彆過來。”
小圓懵懂看著楚聞舟, 一頭霧水。
楚聞舟深呼吸一霎，道：“彆碰她，我來，你們收拾完就出去。”
沒頭沒尾, 也沒有多解釋一句。
小圓愣愣, 最終點了頭。
小方弄好, 小圓怕打滑, 又把地上用乾抹布擦過一遍，小方再端了一杯白水進來放著，兩人迅速且有條不紊退了出去。
房間內再度變得靜悄悄, 被這一打岔，楚聞舟情緒也稍稍舒緩些，看過背後一眼，操作輪椅去拿紙巾。
再回到南煙身前，楚聞舟放緩語調，溫柔哄道：
“彆哭了好不好, 不喝了。”
“不會給你喝了。”
“擦擦淚，一直哭對身體不好的。”
南煙本身就是小聲的啜泣，楚聞舟音色溫柔。
女人緩緩抬了頭，一臉的淚痕，看得楚聞舟心頭難受。
女人神色懵懂，眼前全都花了，是看不清眼前人的。
楚聞舟知道南煙戒備抗拒觸碰，動作也緩慢，他拿了一張紙，伸手徐徐，在南煙的的視線下，壓上了女人的臉，給她拭淚。
好半天，女人聲音含糊，小小的，帶著痛苦。
“可是，可是……不喝就練不出來酒量。”
楚聞舟神色安定：“你不需要練出來，以後我不會讓你喝了。”
長指壓在南煙的眼瞼下，女人皮膚細嫩，楚聞舟指尖仿佛是壓在上好的綢緞上一樣。
女人糾結，小臉都皺到一起了。
“可是，談投資，找角色，都要去飯局的，不喝怎麼行？”
說不能喝了的是她，骨子裡還有理性的也是她。
楚聞舟的眼睫顫了顫，手下仍舊穩穩的給女人擦淚。
心緒波動大，口吻仍舊溫柔。
“沒事，你以後想演什麼，我給你投資。”
“不要你喝酒。”
“倩倩？”
南煙含糊喊了一聲。
等臉上的淚被擦乾，眼底的霧氣隨著情緒的平靜而消散，南煙又歪了頭，眼前的人並不是她熟悉的助理。
四目相對，她麵上帶著自然的生疏陌生。
楚聞舟也不逼迫她要想起來自己。
隻要女人不哭，他就覺得好受多了，他受不了她哭。
南煙不該哭。
南煙……楚聞舟神思恍惚一陣，腦子裡第一個念頭，是想著在舊金山的海灘邊上，女人在陽光下的模樣，日光如金箔散灑於她裙擺，她笑容熠熠，與光同塵。
絢爛又繽紛，像是春日開遍了漫山的杜鵑，消融冬雪冷肅。
南煙從來都是帶著和煦的笑的。
不笑的時候，又帶著幾分譏誚的冷意，目下無塵，誰都不放在眼裡。
她是高傲的，是溫柔的，是尖銳的。
固有的印象裡，沒有一麵，女人是沾染著淚光的。
楚聞舟瞳孔再度聚焦，回到現實，麵前的這一張臉，五官眉目還是帶著柔弱，帶著天真清純，眼頭到眼尾都紅透了，眼眶裡摻著明亮細碎的水痕，就這一點改變，讓女人透出從來不曾有過的羸弱柔順。
她呆呆的將他看著，似嬌花照水、弱柳扶風，好像沒有一點反抗能力，聽之任之，取之予之。
楚聞舟的手頓了頓。
指尖仿佛被南煙乾淨的眼神灼燙到一般，退開了去。
側過臉，楚聞舟將吸飽水的紙巾扔掉，手緊握一霎又鬆開，從旁邊的盒子再抽出一張濕紙巾。
再回到南煙麵前，楚聞舟莫名忐忑，眼神飄忽，有些不敢細看南煙。
不想看，房間也再沒有第二個人了，還是得經他的手。
“你把臉抬下。”
男聲低沉，帶著兩分異樣的沙啞。
“啊？”
女人愣愣的，楚聞舟說了話，她像是聽不明白。
“抬下臉。”
南煙歪了歪頭，對著楚聞舟眨巴兩下眼睛，困惑。
“……”
和醉酒的人理論不行，醉酒的人在一定的程度上也沒有辦法溝通。
又重複過一遍，見南煙動也不動，楚聞舟長出口氣，放棄了。
說不聽，那還是直接上手吧。
男人左手輕輕掐住南煙的下巴，往上抬了抬，右手拿著濕巾，從南煙的眼尾一直擦拭到眼頭，力道輕柔，小心翼翼的似是對待易碎的瓷器。
擦過眼睛又去擦頰麵，擦下巴。
擦被淚水浸透過的肌膚，擦去眼淚帶來的苦鹹，擦去皮膚上那一點點不舒服的粘稠。
“涼涼的。”
女人小聲的嘀咕，聲音悶在嗓子眼裡，咕嘟嘟的可愛。
楚聞舟手頓了頓，點頭：“嗯。”
並不去看南煙的眼睛，哪怕他餘光裡能感覺到，女人的眼珠在盯著他臉瞧。
他怕他看了會忍不住。
時間一分一秒的過去，楚聞舟動作緩慢，擦拭細致。
南煙的褐色眼珠跟著他手轉了會兒，又仔細盯著男人的臉瞧了會兒。
“好了。”
煎熬的時間過得慢，也有儘頭，楚聞舟說完便放開了手，下意識往後退了點兒。
隻是指尖產殘留著兩分溫度。
把濕紙巾拿去扔了，南煙已經不再哭泣。
楚聞舟問她：“還很難受嗎？”
提到這茬，女人委屈巴巴，伸手揉了揉眼睛，回答得快：“嗯。”
“頭暈。”
“想吐。”
“嗓子乾，我……渴。”
還好小方又拿了一杯水進來，楚聞舟這次不敢直接給南煙了，先問：“喝水嗎？”
“水……”南煙聲音含糊得很，尾音拖得老長。
思維百轉千回，不知走了好多秒，方回答。
“喝的。”
說完這句，又添了句：“酒，不喝。”
楚聞舟：“我也不會給你喝酒。”
透明的玻璃杯再度被放在南煙麵前，楚聞舟一旦離開，女人在沙發上像是無意識一樣，又把自己蜷縮起來，雙手抱起了膝蓋。
——是缺乏安全感的姿勢。
女人沒第一時間伸手接，瞧著玻璃杯裡透明的液體，又歪了頭。
楚聞舟覺得，她應該是在打量，這一杯到底是酒還是水。
南煙不說話，楚聞舟把杯子往她那處遞了遞：“聞一下就知道了。”
南煙搖了搖頭：“聞不出來。”
“喝多了，聞不出來的。”
“那你嘗嘗？”
楚聞舟提議。
南煙再度搖了搖頭。
“那你怎麼才喝？”
南煙眨巴眨巴眼，想了好一會兒，目光落在楚聞舟身上。
楚聞舟：“？”
南煙小聲怯怯道：“你喝一半呢。”
“……”
要不是剛剛哭了，楚聞舟真的不信這是人喝醉了能有的防備。
但是……一旦想到這是防備，他又很不舒服。
楚聞舟今晚不知第幾次歎氣，也不多說，回手仰頭就喝了一半下去，再把杯子放南煙麵前，女人瞧了他一會兒，那眼神就盯在他臉上好久，似乎要從他麵上分辨出來是酒是水一樣。
有個十餘分鐘，楚聞舟麵無異樣，南煙終於伸了手，捧著杯子。
就著楚聞舟喝的那處杯沿，小口小口淺淺啜了幾口，喝完又放下。
過了會，確定自己沒有更難受，南煙才放開了，把那僅剩的半杯子水，一口一口喝了下去，秀氣得很，像是小動物一樣。
楚聞舟隻覺得自己像是在養什麼金貴的鳥雀。
疲憊了一天，要不是磨蹭到這個時候，他都不知道自己耐心會有這麼好。
南煙喝完，把杯子放回楚聞舟手上，小聲道：“謝謝。”
瞧著禮貌極了。