倘若是在月台上告彆,伸向遠方的鐵軌，汽笛的催促,一張張不舍的麵孔,自然會催下離愁的淚水，十分浪漫加戲劇化。
顧西美當年揣著戶口遷出證明登上老北站的知青專列離滬時,是雄赳赳氣昂昂的,看到踮著小腳扒著車窗一臉淚水的姆媽,她甚至心生羞愧，不想讓人知道那是她的姆媽。火車啟動後,她們小隊一個人也沒哭,集體高聲唱起蘇聯歌曲《再見吧,媽媽》,因此她根本沒有聽到顧北武在月台上的喊聲。後來才知道姆媽追著火車跑，摔了一跤。再後來,她自己不知道摔了多少跤,也就麻木了。
然而在十一連宿舍區的大門口，縣供銷社的拖拉機突突突地冒著白煙,後鬥裡為了節約地方,朱廣茂把一隻鵝和三隻母雞塞在一個竹籠裡。母雞們被鵝啄得撲棱著翅膀死命尖叫，加上不時飛出來的雞毛,使這場離彆降低了格調,平添了一絲喜感。
光腦袋的陳斯南伏在姆媽肩膀上偷啃著自己的小拳頭，口水泅濕了顧西美的襯衫，絲毫不在意人生中第一場離彆。沈星星卻拉著斯江的手,哭得撕心裂肺，好像是她才是斯江的親妹妹：“阿姐！儂留下來呀，留下來呀！吾覅儂走！”斯江被她這麼一哭一喊，倒很難為情，暫時摒住了沒哭，好不容易脫開手，扯著顧西美的衣角眼淚就下來了。
顧西美騰出一隻手來把她頭上的三角包巾理理好：“乖，上去吧，好了，跟媽媽說再見。”
斯江搖著頭抽泣：“不要再見不要再見，不不不，要再見的！我要見媽媽要見妹妹。”
顧北武把她抱上後鬥，自己也跳了上去，他來時三個大包裹滿當當，回去居然還多出一個包來，堪比千年前絲綢之路的盛況，羊毛毯就背了三條，吐魯番的葡萄乾喀什的杏脯也沒少背，還有十幾個烤包子準備一路在314國道上吃。
眾人在鵝叫雞鳴聲中揮手道彆，斯江突然想起一件事，扒住後鬥的翻蓋大哭：“姆媽、姆媽，你記得幫妹妹剝頭上的痂呀——要用麻油，多用一點麻油哦。”
送彆的人不禁哈哈大笑，顧西美含著淚點頭，把斯江的手指從翻蓋上一根根移開：“知道了，斯江乖，路上當心啊，快去坐坐好，抓緊舅舅，記住不要站起來。”
“嗯，我乖的，媽媽再見！妹妹再見！”斯江想揪住姆媽的手指卻不得不做個乖孩子鬆開手。拖拉機發出一聲響，劇烈抖動了幾下，開動了。姆媽的手越來越遠，怎麼也夠不著了，她隻能拚命揮手喊著再見再見。
人群裡的沈青平咬著下嘴唇，看著大哭離去的斯江，第一次體會到了傷心，是一種比自己被爺娘打被小朋友們嘲笑更難過的感覺，酸得很，重得很，卻哭不出來也不想哭。他猛地轉身向自己家跑去，想找出姆媽防備他偷吃藏起來的那一小瓶麻油。斯南妹妹頭上的痂沒剩幾顆了，他一定給她多澆點麻油很小心地剝。
拖拉機開出去沒多遠，迎麵突然飛馳來兩輛大蓬軍車，幾十個荷槍實彈的軍人跳下車來，攔住了拖拉機。顧西美她們嚇了一跳，趕緊跑過去，卻是農一師師部的人，原來這幾天發生了多起知青逃跑事件，各師各團都有，農二師昨天一天就跑了一百多人。各條國道今天開始嚴查。斯江卻破涕為笑，因為又見到姆媽和阿妹了，說了“再見”果然很快就再見到麵了。
證件和通行證都檢查完，包裹也被打開來翻查。最後顧北武攀談了幾句，塞過去幾根煙，終於得以被放行。顧西美抱著斯南站在路邊，看著兩條手臂一高一低不斷揮動，拖拉機揚起的塵土風沙很快模糊了他們。斯江嘶聲喊著一聲聲再見，這次卻很久都沒有再次見到姆媽和阿妹。
拖拉機上，斯江哭了許久才問：“阿舅，我們為什麼不把姆媽和阿妹一起帶走？”
顧北武歎了口氣：“因為——”
拖拉機前座上的朱光茂回過頭大聲回答：“你姆媽的戶口在這裡呢，沒有文件批準她能去哪裡？除非像那些人偷偷逃跑。”
斯江咬了咬唇：“那姆媽和阿妹也偷偷跑回上海好了。”
朱光茂笑得不行：“傻姑娘耶，偷跑可不行，沒戶口沒單位沒錢，隻能跟老鼠一樣藏著，逃跑犯罪，抓到要判刑坐牢啊。每年都有人死在逃跑的路上，還有想跑去蘇聯的，到了邊境就被一槍打死了，被蘇聯人打死活該。”
斯江往顧北武懷裡縮了縮：“那算了，還是彆跑了吧。”
顧北武摸了摸她的頭，安慰了幾句，心裡沉甸甸的。他去天山的時候才聽謝乾事說起，兵團情況不容樂觀，今年上半年就吃掉國家回銷糧八百萬公斤，上上下下還吃不飽。各種理由返城的和豁出去逃跑的知青一年比一年多。其他各地的兵團也都差不離。謝乾事隱晦暗示明年恐怕會有巨變。能有什麼巨變？他早知道雲南將要撤銷兵團建製改為農場，其他各地遲早也要撤銷。但是一千七百萬知青何去何從？回城，哪有地方安置他們，不回城，無私奉獻了這麼多年的知青們又有誰甘願永遠不回家。
斯江到達烏魯木齊時麵色憔悴，陳東來怎麼哄她也沒用，當然他本來就不會哄人，來去就那幾句話：“餓不餓？”“累不累？”“要不要喝水？”“哪裡不舒服嗎？”“是不是想姆媽和阿妹了？”
斯江蔫蔫地靠著舅舅，一個勁地搖頭，搖著搖著眼淚水就往下掉，被她的淚眼一看，陳東來鼻子發酸心裡也酸，在阿克蘇女兒親近姆媽是理所當然，姆媽不在卻更親近舅舅，隻能說自己這個當爸爸的實在沒有儘責。
顧北武也沒出言安慰，由著斯江哭了幾場，上火車前才送了陳東來兩句話：“種瓜得瓜種豆得豆。小孩子就是你付出多少就得到多少。你們已經虧欠斯江了，就不要再虧欠斯南了。”
陳東來苦笑著點頭，看著斯江小臉緊貼在車窗上，鼻子和嘴巴壓扁了，眼淚把玻璃糊成了不規則的一團團，跟半透明的雲一樣，他哽咽著追上去揮手告彆，卻始終沒有聽到那句“爸爸再見。”
斯江已經知道，不是所有的再見都能很快再見。
***
到了九月份，報紙電視收音機都報道了雲南等地的建設兵團將在十月被撤銷，新疆建設兵團的撤銷也幾乎板上釘釘，知青返城的傳言沸沸揚揚。萬春街又起了一波漣漪。
錢桂華來得更勤了，人前人後逮著機會就嚷嚷：“哎呦呦，靠十年了，阿拉大阿哥大阿嫂終於要回來了，阿拉斯江作孽啊，新疆回來天天哭，小孩子嘛，想爺娘呀，這下老人家總算放心嘍。”
等到熱心的街坊終於接翎子問起陳阿爺退休後誰去頂班的事，錢桂華拍拍懷裡的女兒歎氣：“爺娘退休總歸是子女接班。不過阿公是會計師，阿拉屋裡隻有我老公是會計，沒辦法嘍，老早賣菜是為了生活，現在賣菜是為了革命，不舍得離開革命崗位呦。但是哪能辦呢？誰讓大阿哥是大學生做了工程師呢，要是他回來了去財經學院頂班，學校領導肯定有意見的呀對伐？你們說是不是這個道理？”
她這話傳到陳阿爺耳朵裡，氣得老頭子直拍台子：“娘希匹！放她娘的屁！自己吃著鍋裡的還要看著彆人碗裡的？老大回不回來，我這個班都不要你陳東海頂！你好好乾你的革命工作去！誰說爺娘退休就一定讓子女頂班了？放屁！我退就退，家裡三個兒子三個女兒一個也不頂！”
錢桂華夜裡吃了老公兩隻耳光，哭著抱了女兒跑回娘家去了。陳阿娘氣得在灶披間胸悶了好幾天。
斯江聽說了這事卻高興起來，夜夜抱著斯南的尿布說悄悄話，問妹妹長高了伐，妹妹疹子消了伐，妹妹什麼時候跟爸爸媽媽回來找姐姐……夢裡都經常咯咯笑。
顧阿婆也喜笑顏開，又擔憂女兒女婿歸來後要帶著斯江住回陳家，探了探陳阿娘的口風，兩親家的友誼又岌岌可危起來。隻有顧北武心裡有數，卻不忍讓她們一老一小的快樂太短暫。
國慶節這天，顧南紅特地回了萬春街，又給斯江斯南帶了許多衣服鞋襪，一看彩電還沒到就泄氣了，斯江趕緊把姆媽的那番話重複了一遍，顧南紅被顧西美間接教育了一把還不好反駁，就更鬱悶了。
顧北武哈哈笑：“獨樂樂不如眾樂樂，你書讀得太少，還不如斯江呢。”顧南紅踢了他兩腳，外麵卻聽鄰居在喊：“對，就是那個門洞，再過去一個。顧阿婆，你家來客人啦。”卻是梅毓華帶著方樹人來參加眾樂樂。
“不好意思叨擾了。”梅毓華笑著把蛋糕和水果放下：“小顧喊我和樹人來湊個熱鬨，給斯江的演出鼓鼓掌。我們就厚著臉皮來了。”
多年不見，顧阿婆手足無措，拿起雞毛撣子撣椅子上的灰，又忙著倒喝的，一聲太太喊了一個字改成了：“太——謝謝了。就是我們家小得很，坐都沒得地方坐呢，難為情哦。老四，快去削兩隻蘋果。”