眼睛一霎, 就到了大年夜。老清老早，環衛工的男高音從弄堂口響到弄堂尾。
“馬桶拎出來——！”
年初一不作興倒馬桶，大年夜要提早解決，這一聲令下, 千軍萬馬屎（喜）相逢。
孤寡老人被請到門洞外的藤椅上曬太陽噶山河, 居委會的乾部帶著義工一頓忙活, 房子裡外清掃好，馬桶刷好, 留下年節慰問品, 要麼是毛巾，要麼是糕團。臨近中午, 小菜場的工作人員把過節的米菜送上門來。到了下午, 區領導們由街道乾事領著來慰問群眾, 少不了又送上政府的慰問金和幾袋副食品。
“謝謝領導, 謝謝黨！”烈屬顧阿婆真心實意道謝：“我們老百姓真是有福氣，這些東西真的不能拿，這幾年家裡日子好多了, 還是給彆人家吧。”推來讓去一番, 領導讚歎顧阿婆思想境界真是高。
東生食堂大名在外, 副區長緊緊握著顧東文的手，讓記者挑著角度拍了好些照片, 又親切關懷起顧北武夫妻的大學生活。
“北大的學生了不得啊, 去年秋天的民｜主選｜舉搞得非常轟動，你們參加了嗎？”
“沒有，我們正好在複旦交流，沒趕上。”顧北武神情淡然。
“後來是誰當選了海澱區人民代表？”
“哲學係的。”善讓微笑著回答：“他比我們晚一年，78級的。”
“新時代的新青年, 不錯不錯 。王主任，你們街道怎麼沒把顧阿婆家評選成五好家庭？”副區長覺得十分可惜：“顧家阿婆作為一個不識字的舊社會婦女，獨立撫養出了這麼傑出的兒女，靠的是什麼？還不值得宣傳嗎？你們這個思想還不夠開放啊，對了，阿婆你大女兒是做什麼的？”
“棉紡廠的工人？也是為我們大上海做出大貢獻的螺絲釘呐，小女兒呢？從新疆剛回城？辛苦了辛苦了，我代表政府感謝你們。你們看，這樣一個家庭，出了北大的大學生、工人、老師、還有靠自己雙手致富的個體經營戶，怎麼不是五好？簡直不要太好！”
顧阿婆靦腆地在圍裙上擦了擦手：“真不用，家家戶戶都這樣。誰家孩子不進廠上班？誰家沒孩子上山下鄉去，這幾年誰家的孩子不參加高考，我家和人家沒什麼兩樣。”
領導們說說笑笑去往下一戶了。顧家灶頭上的大砂鍋裡蹄髈篤得乓乓響，年味十足。
北武和善讓被顧阿婆推了出來，兩人便打算去西宮的湖邊走一圈，再叫上孩子們一起回來吃年夜飯。說起去年那場選舉，的確轟轟烈烈，北大被單獨劃為一個選區，本科生研究生都可以參加競選，堪稱是曆史的裡程碑。他們倆雖人在上海，卻也非常關心校內狀況，如今塵埃早已落定，被領導一提，倒不免又生出些感慨。
“‘我們都是平平常常的人，但是，我們卻處在一個很不平常的地方’。”北武笑道：“這句競選宣言寫得特彆好。”
“可惜我們是沒投票的那個875。”善讓略有遺憾：“我大概會把選票投給□□，‘讓我們新一代推動中國！’想想都熱血澎湃。”
“沒想到□□是技術物理係的，卻很有公民意識。”北武因早就定下赴美留學，這次選舉幾乎沒有參與。
“其實我覺得你對這個事情好像沒什麼熱情。”善讓側目：“是嗎？”
北武握緊她的手，仔細看了看她的神情：“這樣的我讓你失望了嗎？”
善讓搖頭：“我隻是好奇，你對時事一直很關注，我本來以為你也會去參選。”
“我現在可能對任何運動任何過高的全民熱情都會保持一種警惕。”北武想了想：“這次學校參選者裡也分成了激進派、溫和派、務虛派、務實派。一定要歸類的話，我大概屬於務實派吧，悲觀的務實，因為北大這次的成功並沒能在湖南等地複製，不過貴州大學哲學係的羅步龍那句話我很讚成：人，是一切問題的出發點和歸宿。現在改革開放幾乎類似全民維新，一切都為了經濟發展，我也曾經認為經濟發展是唯一的解決方法——”
“現在呢？”
北武沉默了片刻，歎了口氣：“這次阿克蘇知青的事，我想了很多。個體的命運在時代巨輪下微不足道，二姐當年也是被熱情燃燒起來的，她自己選了那條路，然而……。想到一個這麼大的國家，億萬人的命運係在一個人或者幾個人身上，如果權利不能牽製、製約、平衡權力，改革開放能走多遠能走到哪裡，我有點迷茫。”
“所以你最近一直在看《資治通鑒》？”善讓輕聲問。
北武笑道：“讀史以明智，知古以鑒今。我們國家的路和其他任何國家都不一樣，很難複製彆國的成功經驗，除了經濟，經濟的發展是必然會重複歐美國家走過的路的。”
“市場化？你著重研究的金融行業？你覺得我們國家會開啟股市嗎？”
“會，一定會，一切都會和世界接軌的。甚至包括土地也會市場化。”北武吸了口氣：“多想無益，當下隻能朝著之前認定的方向走。”
“綠燈了，走吧，顧憂國同誌。”善讓拉著北武過馬路：“有時候，我覺得自己離你很近，有時候我又覺得離你很遠，我擔心你去美國後會越來越遠，總有一天我和你就不在一個世界了。如果真有那麼一天，我大概會後悔現在的選擇。”
“生死之外無彆離。善讓——”北武笑道：“過年不說這個字，不吉利。我一直比你有信心。”
善讓咀嚼著他這句生死之外無彆離，不知怎麼有種蝕骨的浪漫，嘴角忍不住就翹了起來。