星曆3554年8月7日，5:35pm
戚灼被行刑的這天，是個難得的好天氣。
他拖著鐐銬步出監牢時，H37小行星上持續數月的大雨終於停下，恒星的光芒穿過雲層，晃得他不太適應地眯了眯眼。
空地上停著數架機甲，星艦群在雲層背後靜靜待命。戚灼仰頭看著天空，直到背心被槍管捅了下，才繼續往前。
他個高肩寬，肩胛骨因為消瘦而支棱著，顯得身上的軍裝空空蕩蕩。帶著鐐銬的兩條腿的骨頭曾被儘數敲斷再連上，所以行走的姿勢有些怪異。
空地左側搭起了絞刑架，長長的橫木上垂掛著兩具屍體，皆穿著破舊的深黑色高級軍官製服。
低空懸停著幾架追蹤攝像機，每一台都對準了戚灼，正將此時的畫麵向整個紅楓星係傳送出去。
“……我們已經獲知了一號和二號藏匿點，所以躲藏是沒有用的。不過剩下的時間，也足夠你們欣賞紅楓軍戚灼將軍的死亡全過程……”
兩千光年外，一艘星艦正在全速前進。艙內沒有開燈，隻有三維屏光線變幻，將駕駛艙映照得明明暗暗。
駕駛位上坐著名二十出頭的年輕軍人。
他閉著眼，黑鴉似的長睫垂在下眼瞼，紅楓軍製式軍裝半敞，露出一小片襯衫和一段浸染著暗紅色的繃帶。他皮膚很白，嘴唇也淡淡的沒有血色，一動不動且沒有任何表情，像一幅壓抑冰冷的畫像。
“……我們尊重你們人類的傳統，使用的是一種最古老的行刑方式——絞刑。”
屏幕沒有聲音，畫麵下方滾動著一排字幕，向所有正在收看即時影像的人類發出無聲的恐嚇。
一道小小的黑影走到艦壁旁，關掉投射屏，艙內也亮起了燈。
坐在駕駛位上的年輕軍人睫毛顫了顫，耳洞深處有細微的綠光閃爍，接著睜開了眼。
他眼睛的形狀很漂亮，雙眼皮寬而深，但瞳仁黑蒙，像是罩著一層白翳。
隨著耳洞裡的綠光消失，白翳褪散，那雙眼變得清澈起來。
“季聽，按照你的指令，在半個小時後的現在喚醒了你。”關掉投射屏的小機器人轉過身，發出沒有起伏的機械音，“再過十分鐘，我們就要經過最後一個躍遷點。”
季聽伸手抹了把臉，聲音乾澀地問道：“小雲，你聯係上其他艦了嗎？”
叫做小雲的機器人回道：“沒有，其他艦已被擊毀。剛才收到了螅人發送給整個紅楓星係的即時影像，他們已經知道了一二號避難所的位置，不過第三個避難所沒有提到，應該還沒發現。”
季聽看了眼舷窗外的漆黑太空，低頭在儀表台上操作：“推進器隻剩一個可以使用，燃料還在外泄。我的視聽器關閉了半個小時，節省出來的電量能維持一段時間，夠了。”
他的聲音變得有些輕：“你在即時影像裡看到他了嗎？”
“沒有，就隻是在說避難所的事。”小雲走了過來。
它的臉部是屏幕，機械音平板沒有起伏，任誰都看不出來它在撒謊。
“他看上去怎麼樣？”季聽繼續問。
機器人立即中招：“不怎麼好。”
季聽沒有再追問，隻緊抿著乾裂起殼的唇，雙手在控製台上快速按動。
確定星艦還在正常行駛，季聽按下某一處開關，固定在駕駛座旁的一個橢圓物體緩緩打開頂蓋，泄出柔和的橘黃色暖光。
暖光浸入季聽眸子，讓他的目光瞬間變得柔軟，並俯下身，從蛋殼裡抱出來一名嬰兒。
嬰兒還不到半歲，穿著洗得泛白的淺黃色棉布連體衣，兩條結實的小短腿在半空興奮地踢蹬著。
季聽嘴唇輕碰那柔軟的發頂，嬰兒的臉抵在他胸膛上，嘴裡嘰咕了兩聲。
“飯團大王衝衝衝號將在十分鐘後到達躍遷點，進入H37行星空域。”
隨著智能中控係統女聲念出一長串星艦名，季聽弓起的身體顫了顫，慢慢抬起頭。
“馬上就要到躍遷點，你們必須走了。”季聽抱著嬰兒轉身，拖著那個雞蛋狀的育嬰箱走向艦尾，小雲也跟了上去。
“你們到了三號避難所空域，紅楓軍能探測到，自然會來接你們，到時候你將飯團交給白伽……”季聽語速很快地交代著。
艦尾停著一艘小型救生艦，兩頭尖尖如同獨木船。季聽打開艦門，將空育嬰箱放進去，用卡扣固定住。
“……你讓白迦喂飯團喝點水，光喝奶太燥。他背上還有被小蟲蟄的一個小包，不用塗藥，保持皮膚乾爽就好。”
被喚做飯團的嬰兒正在啃季聽的肩膀，聽到自己名字，立即抬起頭去看他，還唔了一聲。
季聽摸摸他的臉，俯身將他放進了育嬰箱。
嬰兒躺在柔軟的布料上，伸出兩隻胳膊要季聽抱，嘴裡啊啊催促，口水順著嘴角往下淌。
季聽從衣領裡扯出兩條項鏈，一條銀鏈和一條皮繩，都串著鏈墜。他摘下皮繩那條，戴在嬰兒脖子上，將楓葉狀的淡青色玉墜塞進了他的連體衣領。
鏈墜應該有點涼，嬰兒打了個哆嗦，接著繼續揮舞手臂。季聽注視他片刻，伸手和空中的小拳頭碰了碰，啞著聲音道：“飯團，爸爸先去接媽媽，很快就帶著他一起去接你。”
說完就壓下育嬰箱蓋，哢噠一聲合上。
“小雲——”
“既然已經拿定了主意，就彆再廢話。”小機器人從另一邊上了救生艦，它身量矮小，這個空間剛好能容下它和育嬰箱，“我不需要你交代什麼，我會帶著飯團按既定路線前進，遇到突發情況會自行判斷並改變路線，任務目標是將飯團平安送到三號避難所，交給白伽研究員。”
轟！