這屋子看上去簡單乾淨, 沒有過多的陳設，隻有牆邊書櫃裡擺放著幾個相框。
戚灼慢慢走進屋，去書櫃前拿起一個相框, 看著裡麵那個被抱在大人懷裡的小女孩，神情漸漸驚訝。他看向旁邊的一排相框，看著裡麵那個小女孩逐漸成長, 成為一名亭亭玉立的少女。
他的手指拂過少女微笑的臉龐，輕聲喃喃道：“媽媽。”
“我第一次遇見她, 是和我的軍校同學一起去遊湖。”門口突然傳來一道低沉的男聲, 戚灼聽到這聲音後, 身體驀地僵住。
“她從湖邊小路經過, 邊走邊踢著路麵上的一顆小石頭，夕陽從樹林間灑落, 讓她美得動人心魄……這就是當年她的家, 她的房間。你母親在這裡住了二十三年, 直到後來和我結婚，才隨軍去了普蘭星。”
戚灼扭過頭, 死死盯著走進屋的男人，眼睛迅速泛起一層紅絲。
戚承適穿著一件黑色風衣, 走到戚灼麵前後停下。他目光落在戚灼臉上，垂在身側的右手抬起, 似是想去碰他的頭發, 但在看見戚灼的眼神後，那隻伸在半空的手又停住, 慢慢收回。
“小灼，你都長這麼大了，個子都快趕上父親了。”戚承適的眼裡也閃動著淚光。
戚灼原本設想過無數次見到父親後的場景, 也想過自己見到他時要如何聲色俱厲地質問，甚至反複斟酌過質問時要說的那些話。但他現在腦中空空，那些話被儘數忘記，艱難地張了幾次嘴後，才成功吐出了幾個字：“你，怎麼在這裡？”
戚承適沒有回答，戚灼又追問：“你為什麼會在這裡？”
“是不是蟲洞把你送到這兒來的？是不是那些什麼高緯生物強行把你弄到這兒來的？所以你都來不及和我告彆，一句話都沒有給我留下，是不是？是不是？”
戚承適就那麼看著他，半晌後終於吐出一句：“小灼，我給你告過彆的。我們父子倆一起吃了頓早飯，我讓你以後要好好照顧自己……”
戚灼一下怔愣住，呆了好一會兒後才輕聲道：“……我隻記得你給我做了蒸蛋，你說你終於醒悟了，活著的人要好好活著，要把我照顧好，讓媽媽在天上安心。你說你要去指揮作戰，等一個月後回來，我們就像以前一樣好好生活。”
戚承適顫抖的手終於落在他頭上：“小灼，我還說過，我沒有回來的日子裡，你就要好好照顧自己。”
“……我隻當那是一句普普通通的叮囑，原來那就是你給我告彆的話嗎？”戚灼不敢置信地盯著麵前的人：“原來，那就是你給我告彆的話嗎？”
“對不起……”
戚灼將頭上的手一把撥開，咬著牙道：“對不起？我到處找你……你知不知道我在到處找你！”
“對不起。”戚承適哽咽。
戚灼猛地一聲大喝：“你知不知道我在到處找你！”
他淚水在臉上瘋狂蔓延，視線裡的戚承適一團模糊：“你為什麼要瞞著我？你要是真死在外麵也好，為什麼還活著？為什麼還躲在這裡活著！我差點被狼咬死，掉在海裡被淹死，在星艦冷櫃裡被凍死……可你為什麼還活著，為什麼還活著……”
“對不起，小灼，對不起。”戚承適流著淚不停道歉。
他將戚灼摟在懷裡，戚灼強直著身體嘶吼，又對著麵前的□□打腳踢：“誰他媽要你的對不起！誰他媽要你的對不起！”
不管戚灼怎麼動手，戚承適隻抱著他不動，戚灼腦中一片狂亂，胸中被那一口氣淤堵，衝著戚承適的手背就狠狠一口咬了下去。
戚承適依舊一動不動，也不鬆手，戚灼直到嘴裡嘗著了血腥味後才鬆開嘴，向後仰倒著放聲大哭，發出小狼一樣的痛苦嘶嚎。
戚承適用淌著血的手去抹他臉上的淚水，反而給他蹭上了紅痕，又扯著衣袖將那些紅痕擦掉，隻迭聲道：“小灼，父親錯了，父親真的錯了……”
戚灼就這樣仰麵倒在戚承適的臂彎裡痛哭，直到哭到身體痙攣，渾身的力氣都被抽空。他感覺到自己被戚承適抱出了房間，卻隻是去到對麵的那間房，接著便被擱在沙發上躺著。
衛生間裡響起嘩嘩水聲，片刻後，一條冰涼的濕毛巾蓋在了他的眼睛上。
“你不用看我，你就這樣聽我說。”戚承適哽咽的聲音在沙發旁響起：“我是個失敗的父親，失敗得徹頭徹尾。你母親去世後，我不但沒有好好照顧你，還拋下你離開，讓你獨自生活……我不知道你一直在找我，我不知道……我來到這兒後，每次看見你母親就覺得很羞愧，我很想回去，可我也不知道該怎麼回去，隻能一直在尋找辦法……”
戚灼一動不動地躺在沙發上，也沒有給出任何回應，隻有胸脯在起伏著。
“我四處找章魚人，想讓他們送我回去，但這裡的人都說章魚人隻是個傳說，從來沒誰見過。我不信邪，想儘辦法去了趟堪塔星，卻發現那裡隻是一個普通的旅遊勝地，根本沒有什麼章魚人……就像，就像章魚人曾經存在過的痕跡被什麼給抹掉了。”
“就在前幾天，我突然進入了一個虛幻的空間。但我知道那空間是真實的，隻是我自己沒有形體而已。我進入了我們的家，看見一個陌生人和八歲的你在一起吃飯聊天。”戚承適停頓了一秒後又道：“……還有一名叫做飯團的小男孩。”
戚灼倏地扯掉眼睛上的毛巾：“你說什麼？”
他的聲音嘶啞不清，戚承適連忙起身要去給他倒水，戚灼喝道：“彆倒水，我不喝，你說你遇到飯團了？”
戚承適轉身看向戚灼：“你也知道飯團，你見過他們？”
戚灼現在不想回應他任何話，隻冷冷看著他沒有吭聲，但戚承適卻也了悟地點點頭：“看來你也見過他們。”
他還是去給戚灼倒水，嘴裡繼續講述：“聽他們的對話，我知道那是飯團和長大後的你。”
戚承適倒上一杯水後遞給戚灼。戚灼不接，他便拿起戚灼的手，將那杯溫水放到他掌心：“喝吧，彆渴著自己。”
戚灼剛才一通大哭大吼，嘴裡確實發乾，便沒再拒絕，端起水杯一口氣喝光。
“還要嗎？父親給你倒去。”戚承適小心地問。
戚灼隻將空杯放回茶幾，沉默地表示拒絕，杯底重重撞上桌麵，發出砰的一聲響。
戚承適對他的要求一直很嚴格，包括生活裡的各方麵，諸如吃飯時不可出聲，擱放水杯時也不能和桌子碰撞得太響，但他現在隻能用這樣的方式來表達內心的怨恨。
戚承適卻沒有說什麼，隻溫聲繼續講述：“那個時空的我回家了，我見到成年後的戚灼和那個我的對話，知道戚灼和飯團是從蟲洞去的。”
“飯團是不是五歲的樣子？”戚灼沒忍住問道。
戚承適連忙回答：“是的，飯團就是五歲。”
戚灼明白了，那正是從另一條光道離開蟲洞的戚少將和飯團。他原本不知道這兩人去了哪兒，現在聽戚承適這麼一說，才知道他倆居然去到了自己八歲的那個時空。
“那他們後來怎麼樣？”戚灼問。
“當他們結束談話時，蟲洞就出現在家裡，那個戚灼帶著飯團進入蟲洞離開了，而我也從那個場景脫離，回到了現實。”
戚承適埋下頭，擱在膝蓋上的手發著顫：“我現在才知道你們後麵遭遇的一切……所有的一切……”他又抬起臉看向戚灼，臉色蒼白得嚇人：“原來都是因為我。”
“難道不是嗎？”戚灼冷笑一聲。
“是的，我是罪人，我是死有餘辜的罪人。”
戚灼不明白他為什麼會這麼講，忍不住轉頭看了眼，發現戚承適的臉色和嘴唇都失去了血色，目光裡全是最深切的痛苦和悲傷。而且到了這時他才注意到，戚承適原本烏黑的頭發已經白了一大片，臉上有著深深淺淺的皺紋，比起他上次在幻境裡看到時，像是已經老了十歲。