沈遲登上直播賬號，他正要打開遊戲，瞥見直播間的關注數後，淺淺的呼吸不由得一滯。
不知道什麼時候，他的關注數已經破了五千，哪怕他還沒開播，直播間裡等待的觀眾數量也超過五百。
「看到十字|弩吃雞過來的」
「我也是」
「今天不開播嗎？」
少年的唇很輕地向上彎了彎，沒有立即開播，而是深呼吸一口氣，打開網頁，點擊提交簽約申請。
提交完申請，他才戴上脖子上掛的耳機，選擇隨機雙排。
「終於等到啦」
「今天是雙排嗎？」
「看來今天崽崽心情不錯」
航線水平切在了地圖中上部，途徑熱門跳點G港、學校、水城，而野區很少有房屋，一路上都是危險區域，可以說是很極端的航線。
隊友直接下線了。
「下線可太真實了」
「果然今天還是單排」
「這個航線單人雙排嗎？！」
「要不也退了算了」
少年仿佛沒看到彈幕般，在地圖上標記好跳點：“能贏。”
*
小貓直播的審核員03號收到了一份簽約申請，看到名字的那一刻他怔了怔。
他對這個主播有印象，上周才申請開通直播間，沒想到這麼快就有簽約資格了。
他點開直播間。
遊戲已經開始了，Late跳在了學校，或許是單人雙排的緣故沒有選擇物資豐厚的樓頂，而是選擇了學校背麵的底層。
底層的物資並不豐富，一般是作為最後搜索目標，果不其然Late隻找到一把S686，連二級頭也沒找到。
「要是隊友沒下線應該能去屋頂博一博」
「跳屋頂的人太多了」
「+1，現在至少安全吧」
這個位置沒什麼人來，激烈的戰鬥都集中在了學校正麵，眼看著一整層搜索完，03號本以為Late會離開學校，可Late卻出乎意料地待在房間裡不動了。
「不會掉線了吧？」
「我聽到腳步聲了」
「緊張」
連03號也下意識屏住了呼吸，腳步聲越來越近，可Late依然沒什麼反應，他可惜地想，看來是真掉線了。
可他這個念頭剛冒出來，畫麵中的Late動了，憑借著S686的高爆發力擊殺了開門進房間的人，輕鬆拾取了對方的裝備。
「98K、三級甲、狙消……太富了」
「難怪Late不肯走，原來在這兒等著」
「好不容易從屋頂廝殺出來，誰能想到底下還有人，給崽崽送快遞辛苦了」
待二十殺結束遊戲，彈幕都是一片誇獎，他卻聽見少年冷冷開口：“二十殺而已。”
是個很自信的人。
他這麼想。
的確Late也是他審核過的主播中技術頂尖的那一批，可直播不是職業聯賽，技術不是唯一的決定條件，甚至可以說不是最重要的。
PUBG熱度不斷下滑，主播人氣逐漸飽和，他們已經不需要那麼多沉默的主播了。
*
沈遲結束完遊戲，打開杯子喝了一口水後，收到了一條消息，發件人是小貓直播官方。
他沒有立刻點開消息，而是慢慢擰好了水杯，才握緊鼠標點開了消息，連他自己都沒發現手指在微微發顫。
一條消息映入他眼簾。
「很抱歉你的簽約申請並未通過」
少年握緊鼠標的手驟然放鬆，垂下的睫毛晃動，似乎這件事對他沒有分毫影響般，點開了下一局遊戲。
隻是下播時間比往日早了一小時。