這樣的日子，充實而愉快。唯一的不足就是不能和人類交流。因為進入輪回是一條沒有回頭的路，他一旦離開，就不可能有那麼巧合再次進入高級空間了。
俞淕唯一能對話的就是時間，這片高維空間的主人。
說來也是有趣，在最初很長一段時間，俞淕對時間是有著深深的敬畏心的——這也很正常。畢竟，時間是一個比人類高級、神秘了很多的存在。
如非必要，俞淕都不敢隨意呼喚時間。他怕驚擾了對方，怕對方嫌自己煩。
時間也不會主動和他交流。
大多數時候，俞淕都不知道時間在哪裡，又在想什麼。
但是，隨著日子過去——當然這隻是俞淕的感覺。這片空間的時間是凝固著的，可他還是消除不了時間在流逝的認知——俞淕的傾訴欲、交流欲、還有情感需求，都開始壓抑不住了，這讓他主動出擊，鼓起勇氣，和時間搭話。
結果很驚喜。
每一次他主動說話，時間都會給他回答。
從大事、困惑，到無聊的小事，時間的回答從不敷衍。但是不是每次都及時。
有時祂會立刻回應，有時要等幾天時間。
每逢得到回應，哪怕隻是簡單一個“哦”，俞淕都會感到開心和滿足。同時，還有滿滿的安心。
是，他知道時間不是神。可在他心裡，祂和神沒有不同。
有一次，俞淕不小心說了太久的話，忽然察覺到了時間很久沒有打斷他，他就停了下來，小聲問：“是不是我說太多了？”
“不，你可以繼續。”
“有時候，您很久不回答我，我會以為是自己說得太多，讓您嫌煩，不想聽……或者說您沒注意到我的聲音。”
“不會。”時間不喜歡解釋，可看到少年的表情，祂就多說了句：“這個世界在我的掌控之中。你做的事，說的話，若我錯過了，我可以回到過去，再聽一遍。”
“謝謝。”
俞淕不是第一次和時間道謝了。
時間一直都沒有多餘的好奇心，祂倏然拉近了“鏡頭”，在無形的空氣裡，看著少年白淨俊秀的臉龐，忽然神差鬼使地說：“為什麼謝我？”
俞淕不知道祂在近距離看自己，修長的指骨輕輕撫弄著書脊，微微揚起唇角，說：“謝謝您讓我不再孤獨。孤獨就是心裡空空的，像是少了一塊，世界變得很大很寂寞，感情找不到訴說的出口，很不快樂。對人類來說，這是一件很痛苦的事。”
時間“哦”了一聲，忽然語出驚人：“也就是說，你喜歡我？”
俞淕一愣，手中的書差點沒抓穩，臉頰倏地燙了起來：“什麼？”
“你說孤獨讓人不快樂，喜歡則會帶來愉快。和我說話，你很高興，所以，你喜歡我。”
“您……這個。”俞淕的指節蜷縮了一下，含糊地解釋：“喜歡，也不一定全部是愉快的情感，它也有痛苦的一麵……”
“所以，你不喜歡我？”
外界都以為，時間若是類比成人類，應該是個高深蒼老的智者。
實際卻不然。
在千萬個卡爾巴裡，時間一直是獨自度過的。在祂看來，人類和螞蟻是平等的生命，沒有任何區彆。
就像不會關心螞蟻是怎麼築巢的一樣，祂也不會去思考人類的愛情是什麼，不會去想，有些話是不是有歧義，不該這麼大膽地問出來。
祂不知道眼前的少年為何像是十分羞赧。隻見他的眼睫顫抖了半晌，才鄭重地悶聲說：“……不是的。我喜歡您，很喜歡您。”
在這樣的朝夕相伴中，另一邊廂的人間也在不斷輪回。眨眼，千年已逝。
按人間曆來說，不知道這是第幾年了。時間從來不記這些，祂隻要維持著秩序就好了。
但這一天，俞淕卻忽然請祂來看一個樹洞。
他指的目的地是一個天然長成的樹洞，因為是巨樹森林，裡麵彆有洞天，所謂樹洞，其實麵積跟山洞也差不多了。燭火照亮了洞內，能看到那本來光滑的樹皮上，充滿了一道道刻痕，密集又整齊，布滿了整麵牆，乍一看竟是數不清有多少道。
“您或許不記得今天是什麼日子，但今天，我來到您的身邊一千年了。”俞淕溫柔地凝視著牆上的刻痕，他的周遭沒有一個影子，仿佛在對空氣說話，但他知道，時間就在這裡，和自己一起看著牆：“一千年前的今天，我落進了海底，碰到了一個祭台，成為了您的祭品，也是第一次見到了您。從那天起，我一直在刻著記號。”
“嗯。”
“在人類的世界，紀念日都是要慶祝的。和您相遇就是我一生最難忘的紀念日，比我的生日還重要。”俞淕深深地吸了口氣，抿著唇，問：“我可以提一個願望嗎？”
和從前的每一次答應他的請求一樣，毫不遲疑的聲音在樹洞裡擴散開來：“可以。”
“我想看看您是人類的樣子。”少年的嗓音略有些顫抖，黑眼珠清淩淩的：“我知道您不是人類，但您是無所不能的，一定可以變成我這樣的身體的吧。”
他知道自己的請求逾距了，也有些過分。以前，每次他提出要東西，都是作用在自己身上的，也許時間就是因為過去的經驗，以為這次也一樣，才不問他要什麼就先一口答應了。結果這次他的願望的著力點落在祂的身上。
猜不到時間的反應，也知道祂答應了也可以反悔，而自己沒有討價還價的能力。
但俞淕還是將這個他醞釀了很久的願望說了出來。
僅僅是精神上的交流已經不能滿足他。千年時光，他們無話不談，可從未謀麵，連一個擁抱也沒有。精神的親密和身體的孤單一起成倍增長，他太想親手觸碰一下時間了，渴望壓都壓不住。
沉默持續了大約幾秒，於俞淕而言卻仿佛是一個世紀。終於，他聽見了那個聲音說：“好吧。”
俞淕倏然抬起頭，不敢置信。
隻見樹洞中有碎光閃爍，它們彙聚了起來，旋轉飛舞，勾勒出了一個人類的形狀。待光芒散開，一個少年與他麵對麵站著。身型清瘦修長，膚色白皙，麵孔昳麗，純黑的頭發和眼眸，典型東方人的長相。
第一次化人，時間完全複製了俞淕的外形。除了表情有微妙的不同，而且時間是赤身**的之外，雙方簡直像是一對同卵雙胞胎。
俞淕愣住了。
時間似乎也覺得很新鮮，低頭觀察自己的身體，喃喃：“這就是踩在地上的感覺？”
化人後，聲音也收歸一束。從渺茫四散的質感變成了近在咫尺的柔和嗓音。
因為是第一次，祂下意識地就照著最熟悉的少年的臉來捏了。但真的化成人後，又覺得哪裡不太對勁，於是祂再一次調整了自己的外形，這次，是按照祂的直覺和喜好，隨心所欲地在少年的基礎上塑形。
在光芒裡，祂的頭發在迅速生長，麵部輪廓像捏麵團一樣改變。眼睛更加上挑，鼻唇更女性化，肩膀收窄，**翹起，腰部變細……一步步，從清瘦的少年身體變成了少女的身體，長相也和第一次很不一樣了，但看久了，卻仿佛還是和俞淕有某種相似之處。
變來變去，終於覺得滿意了，祂將垂地的頭發撩起，有點苦惱自己似乎把頭發變太長了。
一抬頭，才看到了麵前的少年正麵紅耳赤地瞪著自己。
“你怎麼了？”
化作女性後，祂——不，現在應該稱為她——的嗓音也更柔了。
俞淕有些狼狽地彆開了頭，耳根發紅，低聲說：“您……先穿上衣服，人類是要穿衣服的。”
“真麻煩，我又不是人。”
時間懶洋洋地哼了一聲，一陣絮絮響後，她的身上就多出了一件鬆垮的白衣服。
多了衣裳，少年才慢慢地轉過了頭來。
時間是無形之體時，他和時間對話，一直沒有叫過祂“時間”。通常隻用“您”一字稱呼祂。可現在，祂變成了她，有了人形身體，就好像缺了點什麼。
俞淕問：“人類都有名字。您有過名字嗎？”
時間說：“沒有。我不是人類，我是時間。”
“您是時間，但不妨礙您可以同時擁有一個小名。更何況，您現在是人類的模樣，不如就入鄉隨俗，也擁有一個人類的名字吧？”
“好吧。”時間想了想，無所謂地說：“那我也叫俞淕吧。”
俞淕一愣，就有點兒想笑。他這一刻才忽然發現，時間有些懶，還懶得挺可愛的。
少年抬手，抵在唇邊，輕咳一聲，說：“我和您生活在一起，還用同一個名字，很容易弄淆，我們想一個彆的吧。”
“我喜歡你名字的讀音。”
“那就不換音，換一個字，好不好？”俞淕輕聲說：“換成小鹿的‘鹿’。”
時間並不在意這些細枝末節，點頭，說了聲“可以”。
俞淕微微笑了起來，心裡泛過了一絲絲澀甜。
他看過不同的世界古今中外的各種書籍。在他來自的那個世界裡，東方曾有過一個文人，寫道：“為帝迫困於斯，見之汗濕衣襟，若小鹿之觸吾心頭。”
它形容人在極為緊張害怕時，心頭像是有隻小鹿在撞。
但隨著時代變遷，延伸出的詞“小鹿亂撞”漸漸變了味，成了形容男女看到心愛的人時，因為激動而心跳劇烈的詞語。
這是少年的一絲小心機。在她的名字裡，埋下喜歡的秘密。