門被輕敲了兩下，喻堂溫和嗓音從門外響起來：“我剛剛去洗手間了，沒有看手機，沒接到您電話……”
俞堂在樓下看見了隋駟車，剛百米衝刺跑上來，扯著係統幫忙調節好了身體數據。
他平複好氣息，等了半天，沒聽見裡麵回音，推開門：“隋老師？”
喻堂平時對這個最敏感，隋駟時常要在鏡頭下露麵，不方便叫人時，就會在桌沿或是扶手上不著痕跡地敲兩下。
喻堂跟著他，沒漏掉過任何一次。有時連隋駟身邊人都沒察覺，喻堂就已經應聲到了他身邊。
可這次，喻堂一動也沒動。
……怎麼會變成這樣？
隋駟喉嚨發澀，他手指動了動，慢慢攥實。
這些天……不止司機和聶馳，醫院也反複提醒他，喻堂狀態不該像看起來那樣正常。
喻堂狀況，不適合再全職替他做助理工作。
聶馳來問過他，最後這幾個月，要不要給喻堂辦理因病休假手續。隋駟覺得無可無不可，他原本就招了新助理，跑跑腿事誰都能做，不一定要是喻堂。
工作室模式已經成熟，各項工作步入正軌，從沒出過問題。隋駟一向認為，誰去誰留、多一個人少一個人，其實不會有多大影響。
他原本想著，等喻堂稍好些，就把人接回家裡住些時間。
在醫院裡，隋駟為了讓喻堂聽話，特意拿“臨時有工作，不能找不到人”來嚇唬他，心裡其實並沒真想讓喻堂做什麼。
具體工作事宜明明每一項都有人負責，隋駟一直想不明白，喻堂怎麼每天都顯得那麼忙。
或許是喻堂天生不習慣閒下來，隋駟那時想，可以用工作當理由，把人押回來，安安生生好好休息一段時間。
喻堂心理有問題，或許就是這些年太忙碌了，放輕鬆歇一歇，總能調整好。
“喻堂。”隋駟不想否認這個可能，他拿過支煙，伸手去摸打火機，像之前一樣放緩語氣，“喻堂，我有事——”
畫麵裡人微微打了個顫。
這句話似乎觸動了什麼開關，可視電話屏幕裡，喻堂聽見這一句話，忽然站起身。
像是某種被輸入好既定程序一樣，喻堂行動格外流暢，點開電子屏上工作備忘錄，按時間和重要性排序，逐個勾選備注。
他一邊查看著時間，一邊調出隋駟可能需求，分屏待命，看起來甚至還想起身去拿鑰匙和外套。
但他畢竟才剛在生死線上走了一趟，甚至還沒有回醫院接受妥善治療，才站起來，就不自覺地悶哼了一聲，蒼白著臉色晃了晃，扶住桌沿。
“喻堂！”隋駟被他嚇了一跳，喉嚨發緊，“你乾什麼？！”
“隋老師，我在。”
喻堂微垂著肩膀，他額發被晃得有些鬆散，鬢角一點點滲出冷汗，語氣卻仍然很穩定：“您有什麼需要？請稍等，我這就過去……”
隋駟看著他，神色錯愕，沒能說得出話。
喻堂靜靜等了一會兒，沒等到他吩咐，扶著桌沿慢慢站穩，輕聲問：“隋老師？”
隋駟攥著那支煙，手指發僵，沒動彈。
和剛才那個人影比起來，現在喻堂簡直顯得太正常了。正常得和過去每一個深夜，喻堂接到他打來電話，緊急處理突發事務時候一模一樣。
一模一樣，連語氣都沒有任何變化。
隋駟從沒覺得有什麼不對。
喻堂給他做助理，聽話，懂事，利落好用，處理任何事都不會讓他多操半點心。
他不知道，在他從沒留意過時候，喻堂原來把自己訓練成了一架機器。
一架隨時能做出程式化反應，不需要修整，沒有情緒波動，不會出錯機器。
“你坐下，我沒有事要你做。”
隋駟嗓子有些啞：“……喻堂。”
喻堂像是有些疑惑，但依然沒有提問，隻是溫順地坐回去。
隋駟用力捏著煙，他不想再嚇到喻堂，控製住情緒，緩聲問：“你不回住處，來工作室乾什麼？”
“我想起些工作，還沒有做完。”
喻堂流暢地回答：“這些天耽誤了不少事，還有些安排調動要做，我想來處理一下……”
隋駟打斷他：“不要做了。”
喻堂微微停了下，抬起眼睛看他。
喻堂五官其實很溫秀，他讀書太少，身上沒有那種學生才有天真氣，這樣木訥坐著，沒有鋒芒也不亮眼，氣質普通得很不惹人注意，浪費了這樣好長相。
“不要做了。”隋駟不想再聽他說話，語速飛快，“沒什麼事那麼要緊，你現在回醫院，再做個身體檢查，今晚在醫院休息。我叫聶馳陪你，你——”
喻堂安靜聽了一會兒，搖搖頭：“我沒事，隋老師。”
隋駟眉峰蹙得更緊。
“聶先生工作，都會向本家彙報，醫院也有隋家控股。”
喻堂說：“您和柯先生事還沒有全部處理妥當，我們現在婚姻狀況被隋家知道，對您不好……”
“您不喜歡我在工作室，我就回去。”喻堂想了想，溫聲說，“明早再來。”
隋駟低聲問：“你回哪兒去？”
喻堂回答：“我住處……”
“地址。”隋駟說，“我想去看看你住處，給我地址。”
另一邊，喻堂忽然沒了聲音。
隋駟臉色很難看，一點點把那支煙撕碎，隔著屏幕，看著不說話喻堂。
隋駟問：“地址在什麼地方？”
喻堂答不出來。
他臉上又隱隱沒了血色，一動不動地坐著，胸口隨著呼吸微微起伏。
隋駟像是又看見了那個蒼白影子。
這樣認知幾乎在隋駟腦子裡紮了一下，他猛地清醒過來，幾乎有些懊惱地皺緊眉，儘力調整語氣：“喻堂……喻堂。”
喻堂不說話，安靜地看著他。
“我沒有要凶你，我是——你不要誤會。”
隋駟說得艱澀，他是第一次對喻堂解釋，不知道該怎麼開口：“我是想說，你可以回家裡來住。”
隋駟想起在臥室柯銘，又補了一句：“等明天，明天我接你回來。”
喻堂輕聲說：“好。”
他答得溫和平靜，隋駟反而更難受，徒勞離屏幕近了些。
“不要亂跑了，今晚去我辦公室，那兒有休息間，裡麵有床。”隋駟說，“你不要這樣，喻堂，我不騙你，我好好對你。”
喻堂很乖地點頭：“好。”
隋駟閉了下眼。
不知為什麼，他說出話，每一句喻堂都好好地答應，每一句都挑不出錯。
每一句都全然無處著力，徹底失控。
隋駟靠在沙發上，隔了半晌，低聲說：“去吧，掛斷通話，不用回了。”
他說每一句喻堂都聽，另一頭果然沒有再開口。
隔了兩秒，掛斷忙音響起來。
隋駟睜開眼睛，挪了下手臂。
通話界麵被關掉了，屏幕依然亮著，工作室遠程監控自動彈出來。
喻堂沒有去他辦公室，依然一動不動地坐在桌前。
辦公室沒有開頂燈，台燈光芒邊緣，喻堂身形掩在白襯衫下麵。他腰身窄瘦，單薄得脊椎都透過布料，一點點嶙峋地凸出來。
喻堂就那樣安靜地坐著，他或許不需要休息，又或許早忘了該怎麼休息。
就像他對著隋駟，也像他承諾過那樣，合約將滿不再糾纏，漸漸忘了什麼是高興和難過。
喻堂辦公桌上，放著當初工作室一張合影。
五年前，十九歲、剛來隋駟身邊，靦腆青澀微笑著喻堂。
……
隋駟恍惚著坐了近半個小時。
柯銘走出臥室，看見沙發上人影，有些疑惑，輕聲叫他：“哥？”
他叫了幾聲，隋駟才終於回過神，抬起頭。
“究竟怎麼了？”柯銘走過來，“出了什麼事……”
柯銘停下話頭，看著隋駟麵前屏幕上監控錄像。
“安排了些工作上事，有點累。”
隋駟用力搓了把臉，關掉監控：“怎麼醒了？”
“出來接水。”柯銘說，“喻特助——”
隋駟像是被這個名字紮了下，身體僵了僵，起身過去，接過柯銘手裡水杯：“怎麼了？”
柯銘喜歡喝蜂蜜水，隋駟一直在學著照顧柯銘，兩個人在一起時候，這些小事都很少叫柯銘自己做。
隋駟拿過椴樹蜜，加了兩小勺，又去倒開水。
“這一次。”在他背後，柯銘輕聲問，“他不準備再讓給我了，是嗎？”
隋駟愣了愣。
他不懂柯銘在問什麼，放下水壺，轉回身半開玩笑：“什麼這一次……小銘，你還和我助理搶什麼了？”
柯銘沒有回答，精致秀氣眼尾繃了下，伸手去接那杯蜂蜜水。：，，.