30.
推了門, 憫之一邊換鞋子一邊往客廳看去。
這裡好像從沒變化過。
他很懶, 有時候很久不收拾屋子, 但也幾乎不弄亂它，不會到處丟東西，不會把垃圾隨手亂丟，頂多就是從外麵回來直接回臥室, 洗澡，睡覺，兩點一線。
憫之有時候覺得不需要給他這麼大一個房子, 給他一張床一個屋頂就夠了。
周喬說, 沒有她的時候，宋易過得就像個吸血鬼，晝伏夜出，永遠藏在黑暗裡，渾身上下散發著濃鬱的陰沉氣息, 他睡眠時間很短, 每天睜開眼就是工作, 沒什麼娛樂，也不愛交際。
一個嚴格自律的人是可怕的, 沒有人情味的。
宋易不算太自律，但的確沒有人情味。
就像這個屋子, 冷冰冰的, 多餘的裝飾品都吝嗇。
憫之沒有脫外套, 先去把暖氣開了, 然後把卷起來的腳毯鋪在沙發和茶幾之間，去廚房把熱水壺洗了，煮了一壺花茶，她勾著頭問他，“你喝什麼？”
“幫我溫瓶酒。在廚房後邊的酒櫃上。”宋易開了電視機，盤腿坐在沙發上。廚房裡憫之弄出來的聲響讓他覺得安心，整顆心臟像是被什麼塞滿了，鼓鼓囊囊的，一些情緒滿得都要溢出來了。
很久沒見，思念成災。
應該給她買點兒零食的，他給忘了。
很多時候他是不合格的男朋友，他搖頭，去抱了一個小毯子過來。
又把暖氣調高了一點。
憫之把茶盤端過來，順帶把酒給他，隻有一小瓷瓶，貼心地放了一小碟堅果給他，“喝多了傷腎。”
傷腎，是四聲，不是一聲。
宋易眼鏡片後的目光意味深長。
憫之沒忍住笑了，扯他唇角，“你這樣像個老流氓。”
他把眼睛摘了，擱在茶幾上，憫之怕再碰掉了，就給他裝進了盒子裡。
她還彎著腰，宋易已經把她撈進懷裡，讓她坐在他腿上。
聲音沉沉，“不是像，我就是。”他拿下巴蹭她臉頰，貪婪地擁抱她，呼吸她身上的味道。
暖氣已經上來了，宋易伸手把她外套脫了，搭在沙發肘上，風衣也脫了，隻剩下一件圓領毛衣，毛衣裡還有襯衣，襯衣裡不知道還有什麼。
他真搞不懂，她是如何套了這麼多層的。
——作為怕冷星人，憫之是恨不得把被子也裹身上。
宋易把毯子披在她肩膀上，搓著她的手問她還冷不冷。
憫之搖搖頭又點點頭，伸手過去撈茶杯。
不知怎麼，她有些緊張，今晚宋易給她一種強烈的壓迫感。
他在克製著什麼，又不經意間在釋放什麼。
憫之自己喝了一口，又遞到他嘴邊，問他喝不喝。
宋易低頭噙著杯沿抿了一口，伸手從她手裡抽出來，擱到了茶幾上。
回身的時候，手穿過她的腋下，把她整個又攬了過來，湊過去親她脖子。
有些癢，憫之躲了下。他一手握住她的手腕，一手攬著她的腰，往前一拉，憫之貼在他胸口。
他經常健身，胸膛顯得堅實，也帶著一點兒讓人臉紅心跳的侵略性。
憫之手漸漸熱了，身子也暖了過來。
摸起來軟軟的暖暖的，像個小火爐，抱起來很舒服。
宋易把手從她衣服裡伸進去，看她襯衣裡穿了什麼。
襯衣裡隻有內衣，是那種前排扣的，他手摸到硬硬的金屬扣，隨意撥弄了一下，然後竟然……開了。
他呆了一瞬，憫之也呆了一瞬，然後耳朵慢慢變紅，發燙，她羞惱地把他手撥出去，下意識就要去係，宋易悶笑了聲，俯身吻她，捉住她兩隻手背到後麵去。
兩個人倒在沙發上。
憫之躺著，宋易壓在她身上，他從嘴唇親到脖子，用牙齒叼開她襯衫的第一粒扣子，吻她頸線，還有鎖骨。
很癢，他的腦袋毛烘烘的。下巴的胡茬也微微有點紮皮膚。
他今晚確切很不一樣，帶著濃烈的情.欲和挑逗。
憫之莫名覺得有些緊張，她知道接下來會發生什麼。她並不想拒絕。
她喉嚨有些緊，像被什麼攥住了，她大口喘了下氣，胸腔起伏的時候，明顯感到那裡空蕩蕩的，這讓她既緊張又羞恥。
很熱，暖氣太熱了，憫之後背都出了汗。
宋易脫了她的毛衣，他的手重新伸到她衣服裡去，起先在後背，不知道什麼時候繞到了前麵，他的指腹乾燥又粗礪，他撫摸她，揉捏，還掐她。
憫之緊張得都快迷幻了，又或許不是緊張，是悸動和難耐，是另一種她從來沒有認知過的東西，她身上起了一層雞皮疙瘩，整個人像是飄著，身上卻壓著一座山。
電視機響著，在播放晚間新聞，誰也沒有去看。
花茶冒著熱氣，茶香味兒飄出來，縈繞在鼻尖，但更濃烈的是彼此身上的味道。
憫之喘了兩口氣，宋易忽然彎腰把她抱了起來。
她的鞋子掉了，襯衣落在地上，胸衣被他勾了下去。
進臥室的時候，憫之抱著他的脖子，說可不可以不開燈。
他拿舌頭舔她耳垂，往她耳蝸裡輕輕嗬著氣，撩撥味兒十足地說著，“依你。”
憫之被他放在床上，翻著白眼說他可不可以不那麼風騷，他在半明半昧的陰影裡脫衣服，憫之閉著眼，聽見悉悉索索的衣料摩擦的聲音，聽見他解皮帶扣的聲音，聽見他輕微的一聲笑，然後身上慢慢有了重量，他推著她的手舉到頭頂，沉沉壓過來。
像一頭野獸緩慢地撕咬它的獵物。
憫之被扼住了命脈，一動不敢動。
宋易的身體也像野獸，凶猛，矯健，蓄勢待發。
……
憫之還記得去年年夜的白天，他們要去半山的彆墅那裡過年，她來找他，給他拿隱形眼鏡的時候，看見他床頭櫃裡的安全套。