“咳咳咳咳咳！”
破舊的屋舍裡，傳來讓人心驚肉跳的咳嗽聲，仿佛要將肺化成碎片咳出來方才罷休。
村民聽到這聲音，加快速度，拉著自己的朋友，匆匆而過，生怕沾染了病情。
等到走遠了，朋友好奇地回頭看：“老鄭氏病重了？怎麼一副要死的樣子？我前幾年回來的時候，她還好得很，給我接了碗甜井水呢。”
村民搖搖頭，顯然知道得比較清楚：“不是她，是她兒子病得要死了。”
“李賀？！李賀不是當官去了嗎？”朋友詫異地說，眼裡湧現濃濃的八卦：“怎麼又回來了？”
村民瞥了一眼她家的方向，語氣有些漫不經心，也有些幸災樂禍：“在外麵混得不如意，隻能回來了唄。”
朋友興奮地說：“怎麼？是得罪人了？”
村民撇撇嘴，說道：“不知道，我們問鄭氏，鄭氏也不說，隻說她兒子心情不好，需要休養，過幾天就好了。可你瞧他那樣！也不知道是不是得了肺癆，估計過幾天就沒了。”
朋友頗覺可憐：“鄭氏他家也沒什麼錢，能開得起藥嗎？”
“誰知道呢？”村民努努嘴：“鄭氏今年身體也不好，田都耕不動了，隻能靠大女兒從婆家搞點東西回來。
本以為靠著李賀能過上好日子呢，結果他一副病懨懨的樣子，送他去考科舉的錢還沒賺回來，還要倒貼了一大筆要錢。嘖嘖！”
“這哪裡是什麼大才子，我看是個討債鬼！”
朋友悵然若失：“李賀當時去考科舉，闖出名氣的時候，消息傳回村裡，不知道有多少人上門恭賀鄭氏養了個好兒子呢。怎麼這麼快就成了這樣？”
“隻有老天知道了！”
他們村裡都是土裡刨食的人。李賀的父親曾經是個小官，家裡還算有錢，父親死後，他家也沒落了，和鄉親們區彆不大，窮得揭不開鍋。
結果李賀靠著家裡的藏書努力學習，不負他父母的期望，青出於藍而勝於藍，跑到長安考科舉。
中途多有波折，最後當了個小官。
大家都以為鄭氏能靠李賀當上好日子呢！
鄭氏自己估計也是這麼想的，在兒子當官的消息傳回來後，還特意擺了場酒，感謝鄉親們對李賀的關照。
誰知道李賀闖蕩幾年長安，糊裡糊塗地又回來了，而且一副病得要死的樣子。
兩人一陣唏噓，可憐了李家一通，心裡又生出微不可察的爽快。
是啊，大家都麵朝黃土背朝天，窮得叮當響，誰也比不上誰，憑什麼他家就能出個名人呢？
.......
茅屋中，老婦人蹣跚來到床前，看向床上形若枯槁的男子：“長吉，這是剛熬的藥，還熱著呢，趁熱喝了吧，藥效好。”
男子咳得撕心裂肺，分出心神，接過木碗。
苦澀的藥水順著食管往下流淌，卻無甚療效。
他已經喝了很多天了，這藥治不了他的咳嗽，也治不了他的心病。
他早已藥石無靈。
喝了隻不過是為了讓母親放心。
他氣若遊絲，精神恍惚：“阿娘，你聞到臭味了嗎？”
“你是說藥味嗎？”
“不是藥味，就是單純的臭味。”
老婦人鼻尖聳動，兒子病重，她拖著病體照顧兒子，家裡打掃得非常乾淨，隻有山間鬆風的香味。
“沒有臭味，你是不是聞錯了？”
“應該是吧。”瘦骨嶙峋的李賀閉上眼睛。
他今年二十七歲，正值壯年，身上卻散發著濃濃的老人味。手粗糙得就像動物一樣，雙腿又醜陋又曲折，像枯敗的樹木。
在他身上，所有的關於生機的美好都要逝去。
隨著時間流逝，他越發能聞到自己身上關於死亡的腐朽臭味，在鼻尖縈繞，久久不散。
“……阿娘，還有竹簡嗎？”
“有……是你之前帶回來的。”
蕭瑟的秋風把屋頂的茅草吹得呼啦呼啦作響。
他勉力支撐起身體，手指無力，好幾次才勉強握住，邊發抖邊寫。
《秋來》
桐風驚心壯士苦，衰燈絡緯啼寒素
誰看青簡一編書，不遣花蟲粉空蠹
思牽今夜腸應直，雨冷香魂吊書客
秋墳鬼唱鮑家詩，恨血千年土中碧
冷清的秋風吹過梧桐。我的生命也像衰敗的燈火一樣熄滅。
在我死後，誰會看我竹簡上寫的詩，彆讓蛀蟲把竹簡蛀空了……
以後的冷雨夜晚，會有古代詩人的靈魂來看我嗎？
他們在孤墳上給我唱鮑家詩，怨恨而生的血跡化在土中成為碧玉，千年不消。
鄭氏也讀過書，看到兒子寫的詩，感覺到了撲麵而來的死氣，滾燙的淚水從渾濁的眼中流下來：“兒啊，能治好的！”
李賀搖搖頭，篤定地說：“治不好的。”
最後一筆落成，他無力地倒在床上，像一具枯敗的骷髏毫無生機。
老婦人抹著眼淚，試圖喚醒他對生的渴望：“你知道嗎？鄉裡人都在說新鮮事兒呢！你昨天晚上睡著了不知道，可熱鬨了。兒啊，你隻有活下去，才能看得見。”
床上的人久久沒有說話。
老婦人見兒子不回答，於是打開窗戶，蕭瑟的秋風吹得人渾身發涼，凍得她直哆嗦，卻沒有停手。
她抬頭看向天幕，當看到什麼的時候，激動極了：“你快看啊！”
李賀並非不想回答母親，隻是意識混混沌沌。
昏暗間，他仿佛看見了勾魂使者拿著鐵鎖鏈來勾他的魂。
他並未畏懼，主動向勾魂使者走去。
他這一生高不成低不就，追尋半生的仕途就像個笑話。
事到如今，除了拖累母親，他什麼也做不到。
早些死了也好，省得讓母親操勞。
可這時，年輕清脆的女子聲音傳到耳邊，穿過迷霧，驅散黑霧。
【他，自稱宗室之後，被稱為中唐浪漫詩人。】
【他，善用中國古典神話，詩歌語言瑰美冷峭，譎詭誕幻，堪稱奇詭璀璨的明珠。】
【他就是詩鬼李賀！】
當聽到自己的名字，他頗有些恍惚。
他這是死了之後，來到地獄了嗎？
地下的閻王要評價他令人發笑的一生？
..........
悠悠我心：【李賀啊，字長吉。他的父親名字叫做李晉肅。唐代河南福昌人。】
【劃重點，記住他父親的名字，以後要考的！】
【據說，他們的祖先是唐高祖李淵的叔叔，所以他們也是宗室之後。可惜呢，一代不如一代，到了他父親這裡，隻當了個小官。】
【隨著他父親去世，家裡也越來越沒落。】
【李賀很喜歡把自己的出身掛在嘴上，自稱是唐諸王孫李長吉。和中山靖王之後劉皇叔有的一拚（狗頭。】
【縱觀古代的大詩人，一般都有七歲出口成章的定律。王勃七歲能寫文章，李賀也一樣。他寫了些文章，世人非常驚訝。】
【很快，李賀才名漸漸傳出去了，引起了兩位大佬的注意。】