第二天一大早，成焰向節目組請了假，跳上了電視台門口的公交車。
坐了十幾站路，中途換了一次車，他來到了一處偏遠的城中村。
這趟通勤的路，他走了四五年，已經熟得不能再熟。
在酒吧駐唱、地下樂隊輾轉過幾年後，他最終在電視台找到了這份還算穩定的工作，可是工資太低，房租又貴，他租住的地方就不得不遠了些。
城中村的小路狹窄，頭頂上架設著私拉的電線，猶如蜘蛛網般密集，路邊晚歸的早點攤在懶洋洋地守著。
成焰走到左邊岔路口的那個早點攤上，要了一份和過去一樣的豆漿油條，看到老板對他完全陌生的眼神，他心裡微微悵然。
自己原先的鑰匙已經在火災中丟失了，他蹲下身，正打算在門口的破門墊下拿備用鑰匙，可是目光落到鎖孔上，卻猛地一愣。
不對，鎖孔是壞的！
他心間一顫：幾天不回家，這是被闖了空門？
屏住了呼吸，他輕輕一推，果然，門開了。狹小的客廳裡，入眼一片狼藉。
簡陋的家具被全部推倒了，裡麵的東西被翻得到處都是，衣服被丟得散落一地，就連小床上的床墊都被劃開了，露出來裡麵鏽跡斑斑的彈簧和臟棉絮。
枕頭下放著救急用的一千多元現金果然不見了，可是為什麼簡易的工作台上，那一摞最新寫的兩首歌的手稿，也不見了呢？
一首已經完成度很高，一首也做了大半，還想著繼續精修，這入室偷盜的小偷拿了錢就算了，還拿這些不值錢的曲譜做什麼呢？
成焰滿屋子亂找了一通，終於確定了一件事，那遝手稿真的不見了。
他頹然地坐在板凳上，歎了口氣。
伸手拉出床下的鞋盒子，打開其中一個，還好，那本這幾年隨手記下的作曲簿還在。
零零散散的，有的是靈光一現，有的是相對完整的作曲和編曲。
他把所有傾倒的家具歸了位，又把房子整理得乾乾淨淨。在被劃破的床墊上坐下來，找出門口放著的房東名片，打了過去。
“徐姐嗎？您在春雨新村租給人的2棟101，是我朋友租的。”他小心翼翼地道，“他最近出了車禍，在住院，以後也打算回老家了。……對對，不租了。”
電話裡，房東大姐的口氣又凶又急：“這是你朋友毀約啊，剛交的三個月租金我是不會退的！”
成焰深吸一口氣：“應該的，我不是來要退錢，我就是幫他說一聲。還有，您房間裡的家具有少量的破損，就在押金裡扣吧。”
整整一季度的租金，剛剛在出事前交了，有五千多元錢。再加上2000元的押金，這全都沒了。
茫然地坐在破床墊上，他摸出了原主人的那個舊手機，開始搜索著新聞。
剛重生回來，就馬不停蹄地參加比賽，又遇上了那個叫人頭疼的紈絝惡少，在宿舍也不敢查看火災的新聞。
直到現在，他才能獨自坐下，尋找一點關於自己的消息。
……沒有什麼消息。
除了最開始有過幾個八卦媒體誇張的煽情報道，也就沒有彆的了。
那些文字的口吻也都千篇一律的相像，先是惋惜他的曇花一現，再感慨幾句死得淒慘，最後，也都是完全一致的總結：人啊，一定要潔身自愛，千萬不能行差走錯半步，不然就是毀掉一生。
成焰默默地看著那最後幾行字，心中浮起了一絲苦澀：可是，他又何曾真的做錯過什麼呢？
而這樣的消息和他以前的人生一樣，迅速就被淹沒在更多的資訊裡。
無言地看了一會，他終於在一處地方看見了自己想要的消息。
多年前建立的，如今已經蕭條荒蕪的貼吧。
那時候還沒有微博，很多影迷歌迷都聚集在貼吧這種地方，熱鬨的程度堪比今天的個站。
置頂的是曾經的紅火熱帖，依舊能看到無數熱情的歌迷抒發的熱愛。再往後翻翻，就是那件事發後，歌迷們的激烈反應。
從一開始的絕不相信，到後來的痛哭流涕，再到後來無數人的脫粉轉黑。
警方證明了他攜帶搖頭-丸、在夜店和人為了坐台女打架鬥毆，這樣的新聞一出來，所有的粉絲們都痛苦不堪，感覺受到了最大的欺騙。
再接下來，就是記者偷拍到了他在病床上的毀容照片。
就算是再忠實、甚至喜歡他到了腦殘的地步，在那樣醜陋猙獰的照片麵前，怕也是再難維持過去那份執著的喜歡。
過去有多熱愛，在知道喜歡的那個人背後的麵目如此醜惡後，就會有多痛苦、多討厭。
……
在這些陳年舊帖上麵，時間最新的一則，是關於他的死訊，以及下葬時間地點。
“前歌手陳岩遭遇火災意外，於XX年7月28日不幸去世，朋友幫忙辦理火化儀式，並妥善選擇骨灰安放於郊外‘安園’墓地，請舊友故人和粉絲們勿念。”
下麵還是有一些留言的，大多是多年前的那些舊粉絲們。
看到相關新聞後，總有些心軟善感的女孩們過來重新看看舊地，在自己年輕時喜歡過的人的死訊下麵，留下一隻隻蠟燭的圖案。
也就僅此而已了。
成焰怔怔看著那條帖子，給他操辦後事的朋友，是誰呢？
過去的組合裡和自己最好的沈木輕吧？除了他還在這些年來私下和自己保持著關係，也沒有彆人了。
就連他以前身邊的小尾巴伍鴻，也慢慢和他斷了聯係。
在出租屋裡又坐了一會，他起身四下環顧，最後挑選了幾件能穿的、稍微像樣的衣服，拿起牆角那把花大價錢買的古典吉他，終於出了門。
出租屋裡的銀行卡隨著現金丟失了，他自己的身份證，也已經在火災中隨著錢包燒掉，沒有身份證就沒辦法補辦銀行卡，成了死循環。
從今以後，他和那個身份再無關係，所有的一切，終將抹去。
大夏天的，外麵的日頭逐漸毒辣，他背著吉他，沿著城中村的小路往外走，走到三岔路口時，忽然就被一個女人撞了一下。
那身影擦肩而過，腳步有點飄浮，成焰不以為意地瞥了一眼，也沒有作聲，可是往前走了幾步，他腦海裡就忽然有根弦撥動了一下。
那個身影……那頂破舊太陽帽下的憔悴側臉。
某個畫麵在腦海中浮起，大熱天的，他忽然身上一個激靈。
那場大火的那個晚上，在電視台安全樓梯處抓住他的那個女人？
他猛然回頭，焦急地回頭找尋，可是，三岔路口處有零零散散的人在穿梭，卻已經沒有了那個女人。
炙熱陽光下，路過的幾個女人臉上都汗津津的，帶著疲憊，他仔細看了幾眼，正要繼續往前追去，可他手中的電話響了。
“胡哥？您找我？”他眼神遊移著，繼續不死心地找尋，同時按下接聽鍵。
胡帆著急上火的聲音在大夏天裡傳來，仿佛帶著火星：“你千萬忍住，彆硬扛，隨他說什麼，你裝鴕鳥，明白沒？隨他發發怒氣，過一陣自然想不起你來了，可萬萬彆再回應！”