趙傳剛是長安山動物園的飼養員，主要負責百靈藍孔雀等鳥類動物的安全喂養。根據龍夏氣象台報道，九月二十三到九月三十，京河將迎來哈爾瑪降雨，這是全國第五波規模性的酸雨。
長安山動物園位於京河南郊，占地一萬餘畝，共兩萬多隻野生動物，在收到氣象新聞的第一時間，動物園方就進行緊急會議。
長安山地理位置較高，就算京河全淹了，長安山也淹不了。但為避免動物酸雨中出現損傷，園方決定將地勢低的動物轉移到安全地區。根據統計，這次轉移的動物有七千多隻，從上周三開始，他們就在閉園整理。
趙傳剛回園子裡拎錦雞，不一會，三隻錦雞裝車。
在接下來的三天裡，動物園開始浩浩蕩蕩的動物大遷移。雉雞園，孔雀園這些遷移工作相對簡單，但虎科熊科需要專業人士驅趕到籠子裡，再運輸到專業園區。因園區工作量大，他們忙到二十二號才徹底忙完。
“一會川菜館喝酒？”趙傳剛做完最後工作，對車輛司機問。他們是合作多年的老搭檔，以前經常下班約酒。
車輛司機問：“去哪喝？”
“紅鯉魚川菜館？”
司機猶豫了一下：“不去了。”
現在二鍋頭從十八漲到二十八，一盤辣子雞五十八，工資不漲物價漲，他吃不起了。
趙傳剛也沒勉強，他將手頭工作處理好，六點準時下班。
長安嶺動物園位於京河南郊，距市區三十公裡，員工們可以住宿舍，也可以坐班車回家。六點三十，他到達公交站牌。以前站牌都是三四十人等車，現在激增到兩百人。這是六點下班的員工，等八點以後還有一批。
“咱們二十三到三十號有雨，不會像龍南那麼恐怖吧？”
“說不準，這兩天天氣陰陰的。”
“也不知什麼時候下完。”
……
在等車的間隙，園區員工隨意交談。從二十號開始，京河就一直處於陰冷潮濕狀態。現在九月下旬，已經有不少人穿上羽絨服，據氣象台預警，在未來一個星期內，京河氣溫持續走低。這次氣溫降低跟植被減少有關，加上東爾尼現象，今年冬天要比往年更加寒冷。
六點四十，站點來了五輛大巴，大家裹好衣帽上車。
七點三十，車載電視預警：【龍夏氣象台：今天夜間至九月三十白天，龍夏京河，秦莊，山省等七個省份將遇到哈爾瑪風暴。七地居民需要謹慎出行，做好安全防護……】
“太鬨心了。”員工們十分討厭惡劣天氣。
趙傳剛看向車外，現在大巴駛到了外環橋。因是下班點，外環橋上一如既往的擁堵。車子半小時走了二百米，在路過地鐵站口時，趙傳剛看到地鐵門口的乘客須知：【因哈爾瑪風暴，京河地鐵將於9月22號晚9點全部停運，乘客可相互告知，提前做好出行安排。】
[乘客須知]20號就提前貼上了，現在有不少乘客正在趕最後一班地鐵。
“唉。”
趙傳剛之前想著跟同事約酒，經過這一路顛簸，之前的心思都淡了。
晚上十點，趙傳剛磨蹭到家，他是山省運城人，跟妻子在三環群租公寓租房。之前京河預警時，他們曾想著回老家避難，隻是山省也是這次的暴雨地區。要是去龍南龍北，衣食住行有些燒錢。他們住的二樓，根據分析，還是房子呆著最安全省錢……
趙傳剛剛剛進門，妻子羅麗問：“單位放假了？”
羅麗在外賣公司做騎手，兩人結婚五年沒有孩子，打算攢完錢了再做打算。
趙傳剛倒了口熱水：“放了七天，工資照發。”
“我們也放了七天，有基礎底薪。”
兩人聊了一會，外麵傳來一陣陣開門聲。他們租的群租公寓房，一層樓有三十多個房間，一間房二十到三十平方。外麵聲音太大，兩人洗漱後直接休息。
淩晨兩點，外麵傳來淅淅瀝瀝的下雨聲，趙傳剛起床檢查窗戶。他用瓶蓋接了杯雨水，食指在瓶蓋裡一點，好奇的嘗了嘗。
雨水有一種鐵鏽的灼傷感，他連忙吐了出去。
羅麗聽到動靜後開燈：“你神經病啊。”
趙傳剛在衛生間裡刷牙：“我就想試試，看跟網上是不是一個味。”
之前龍南中南暴雨，有不少網友吐槽酸雨難聞。他為災區人民祈福，但也好奇酸雨的真正味道。現在實踐得出，酸雨要比網上的更加難聞！
趙傳剛在窗口看了會下雨，接著回被窩睡覺。
“從沒想過，京河有一天會下馬裡的酸雨。”
“看新聞不恐怖，現在設身處地，太難受了！”
“之前還慶幸放假，感覺放假了也不爽。”
……
在接下來的三天裡，有災區網友分享暴雨生活。他們在災前做好了安全防護，不擔心自身安危。但外麵暴雨都伴著烏雲，有時候下午兩點，外麵烏雲一滾一滾，看著跟夜裡兩點一樣。
他們剛看時新鮮，但一連看了三天，十分鬨心。
“想上班了……”有網友感歎。
這次暴雨吹倒了三個基站台，他們信號時好時壞，還有不少小區出現斷水斷電。沒水沒電沒信號，他們感覺自己太頑強了！
九月三十，暴雨終於停了。趙傳剛在雨停的第一時間，直接跑出公寓。
冷，有點冷。
這是他感受外界的第一想法。此時公寓外麵一片狼藉，冷風嗖嗖的吹著，仿佛刮進了骨頭裡。一場秋雨一場寒，但今年的秋雨……太寒了。：，，.