第二十五章
「“而夏天還是那麼短。思念卻很長。”」
——雪莉酒實驗室《經過夢的第九年》
/
2010年這一年的農曆新年過得比較晚,初七複課時，已然是2月下旬。
2月27日便是高考倒計時一百天。
如此緊湊，讓大家壓根沒時間做節後調整,像一群隻訓練了大半年的新兵水手，還沒通過驗收，就直接被一股腦地塞進了節節加速的航船,頭昏腦漲地直奔終點而去。
學校要辦百日誓師大會,七班也有自己的儀式,那也是老莊每帶一屆高三學生的傳統：
老莊是北師大畢業的，作為班主任固然嚴肅古板,但作為語文老師,私底下常會寫幾句仿古七律，掛在自己博客裡。這樣的人，絕不會毫無浪漫情懷。
老莊讓大家寫一封信。
不管是給自己,給家人，給朋友……
這信寫完了就封存好,自己保管,等高考結束，或是出分那天再拆開。
老莊說：“但願那時候你們不會愧對自己信裡的內容。”
為了增強這儀式感,信紙和信封都是老莊統一發的，白底藍條的信紙,頂上正中印著明章中學的校名校徽。
信紙和信封傳完以後,教室便安靜下來，隻有翻動紙張,和筆尖沙沙的摩擦聲。
不一會兒，這些聲響裡又混雜了誰低低的哭泣聲。
新學期剛排的座位，夏漓的位置靠窗。
此刻,她手托著腮，看著窗外的籃球場，怔忡著構思自己的信。
最終，她在微寒的春風裡落筆——
晏斯時：
你好呀。
我是夏漓。
我們已經認識快兩年了，希望你收到這封信的時候，不會太驚訝。
……
自落下第一個字之後，思緒便沒有斷過。
她有太多的話想對他說。
自相遇以來，每一次遠觀，每一次偶遇，每一次相處時，她千回百轉的心事，她都想告訴他。
在這麼嚴肅的信紙上寫情書的，不知道是不是隻有她一個。
寫完，夏漓將信紙折了三折，裝入信封，拿固體膠封上開口。
信封上寫下：晏斯時親啟。
她決定在高考結束之後，當麵將這封信交到晏斯時手裡。
/
那天是百日誓師大會，學校相殊重視，啟用了重大活動才會啟用的大禮堂。
全體高三學生聚在大禮堂裡，老師、家長、學生代表挨個發言，大家齊聲宣誓，許多人被這氛圍感染得熱情澎湃，熱淚盈眶。
夏漓跟徐寧站在同一排。
她的衣袖被徐寧偷偷地扯了一下，徐寧悄聲說：“是不是隻有我一個人覺得有點尷尬，雞皮疙瘩都起來了？”
夏漓小聲說，“其實我也有點……”
“是不是有點像……李陽瘋狂英語？”
夏漓差點沒憋住笑。
那是高一下的時候，李陽來學校賣課，高一全年級坐在操場上，頂著烈日，聽著廣播裡播放《燭光裡的媽媽》，哭得稀裡嘩啦。
夏漓那時候也是跟徐寧坐在一排。
結束之後，以班級為單位陸續離開禮堂。
禮堂離食堂近，離上課還有一會兒，夏漓三人決定順便去小賣部買點零食。
他們七班是離開比較早的班級，大部隊還在後麵。
這時候去小賣部的人少，因此，夏漓一眼便看見了正在冰櫃那兒拿水的晏斯時和王琛。
“嗨。”夏漓很自然地打了聲招呼。
兩個男生回過頭來。
晏斯時：“結束了？”
夏漓：“嗯。”
林清曉：“你們沒去？”
王琛：“我們又不高考。”
“……”
夏漓三人湊過去，從冰櫃裡挑飲料。
晏斯時手裡拿著一瓶礦泉水，往旁邊讓了讓。
他往夏漓手裡拿著的學校統一發的“百日衝刺規劃書”上瞟了一眼，“想考人大？”
那規劃書的封麵上，班級、姓名的下方那一欄，是目標大學。
夏漓耳根一熱，“……嗯。”
“加油。”
“……謝謝。”
夏漓她們挑完了飲料，走到收銀台那兒。
這時候，站在一旁的晏斯時將自己的礦泉水往台麵上一放，對收銀員說：“一起結。”
夏漓愣了下。
林清曉說：“請我們的？”
晏斯時“嗯”了一聲。
林清曉說：“哇，謝了！”
王琛不樂意了：“你怎麼不早說！我的自己付了。”
晏斯時：“平常請你不少了吧。”
王琛：“……”
五人離開食堂，一起往教學樓走去。
路上，晏斯時手機響了。
他從長褲口袋裡拿出來看了眼，對大家說：“你們先回，我接個電話。”
他一手拿著水，一手拿著手機，避開了此刻對向而來的人群，朝著那立有明中第一任校長雕塑的小廣場走去。
夏漓目光越過人群看他，見他背身站在台階邊，低著頭。
午後的太陽將他影子長長地投在水泥地上。
那身影讓人覺得孤孑。
他在跟誰講電話呢？
她聽不見。
喧鬨的人聲隔開了他們。
/
那之後，夏漓有整整一周沒有碰見過晏斯時。
起初她沒有特彆在意，因為上課忙著悶頭複習，下課抓緊時間補覺，叫她不常有精力盯著窗外看晏斯時是否會經過。
而走廊的偶遇，也並不會時時發生。
但一天、兩天……直至一周過去，夏漓意識到了不對勁。
找了個時間，夏漓去了趟二十班。
往裡看，晏斯時的座位是空的，桌麵上也乾乾淨淨，好似那個座位從來沒坐過人一樣。
她心裡咯噔了一下。
她將正在伏案看書的王琛叫了出來。
夏漓開門見山：“好像好幾天沒有看見晏斯時的人了，他是請假了嗎？”
“班主任說他回北城了。”
“班主任說？”
王琛撓撓頭，“就誓師大會那天，他接完電話，回教室拿了包就走了，然後就一直沒來學校。前天早上我一到教室，發現他桌子也清空了。問了班主任，班主任說他家裡人來幫忙把東西收走的，說是準備回北城。”
“……你聯係過他嗎？”
“聯係不上啊，電話打過去一直關機。”
“那他……還會來學校嗎？”
“不知道啊。”
夏漓不知道自己是怎麼回教室的，一路上心情惶惑。
好似明明好端端地走在路上，那路口的道標卻突然被誰摘了，遠近又起了霧。
隻有茫然。
下一個課間，她偷偷拿上手機去了趟洗手間，在隔間裡，試著撥了晏斯時的電話號碼。
如王琛所言，電話裡提示關機。
她又發了條短信：
嗨。碰到王琛，他說你要回北城了？
這條短信沒有意外地石沉大海。
高考迫在眉睫，夏漓沒空分心，隻在每天晚上睡覺之前，習慣性地嘗試撥一次那電話號碼。
回應她的永遠隻有機械的“您撥打的電話已關機”。
一個月後，那提示音變成了，“您呼叫的號碼已停機”。
那已是四月的一天。
大課間，夏漓去文科組辦公室拿試卷，下樓時碰見了陶詩悅。
兩人隻如普通同學那樣互相打了聲招呼。
錯身時，夏漓心念陡起，“可以跟你聊兩句嗎？”
陶詩悅腳步一頓，“關於晏斯時？”
夏漓點頭。
兩人走到了二十班門口的走廊。
陶詩悅兩臂撐在欄杆上，麵朝著教學樓前那栽種了白玉蘭樹的中庭，“如果你是想問我有沒有他的消息，那不用問了，我也聯係不上他。我媽倒是聯係過他外婆，他外婆說他已經回北城了，在準備出國。”
夏漓沉默了一霎，“那你知道他為什麼會突然回北城嗎？”
陶詩悅轉頭看了她一眼，似有猶豫。
然而她最終還是說道：“……他媽媽去世了。”
夏漓一怔。
“就我們開完誓師大會之後吧，具體哪天不知道。我也是聽我媽說的。他們沒辦公開的追悼會，好像就晏家和霍家兩家人參加了葬禮。”陶詩悅聲音很低，“……彆跟其他人說這件事。”
“我不會。”
心底有潮水漫上來，將夏漓淺淺淹沒，“……他媽媽是因為生病嗎？”
“應該是吧。晏斯時會來楚城，就是為了他媽媽。”
“你知道他去了哪個學校嗎？”
陶詩悅搖頭，“他走之前就收到好幾個學校的offer了，具體會去哪兒，他沒提過。”
夏漓沒什麼可問的了，那潮水一樣的情緒已經要漫過她的眼睛，“……謝謝你告訴我這些。”
陶詩悅臉上也蒙上一層淡淡的悲傷，“沒什麼。我也想……找人說說他。”
夏漓懂這種感覺。
哪怕，哪怕是隻找人提一提他的名字。
不然，那樣一個活生生的人，忽然間便下落不明的虛無感，會逼得她懷疑自己是不是真的隻做了一場夢。
她們都不再說話。
明明是情敵的兩個人，在這一刻的沉默裡，共振了某種難過。
像有海洋遠遠地在心口傾倒，自岬角那方，傳來海鷗遙遠憂傷的鳴叫。
她沒有想到。
那個下午，竟會是她在明中和晏斯時見的最後一麵。
“加油。”
是他單獨跟她說的最後一句話。
/
高考前三天。
早自習和晚自習都取消了，為了讓他們好好休息，提前適應高考作息。
所有的課程改成自習，老師留在教室，隨時單對單地為大家答疑。有時候遇到有價值的問題，也會全班共同講解。
這天課間休息時，不知道誰MP3沒插好耳機，忽有歌聲響起：
“終於還是走到了這一天，要奔向各自的世界，沒人能取代，記憶中的你，和那段青春歲月……”
原本幾分喧鬨的教室，頃刻便安靜了下來。
夏漓正在做英語理解保持手感，這時候也停了筆，托腮，怔怔地聽著。
大家都不說話，就聽那歌繼續播放。
“放心去飛，勇敢地去追，追一切我們未完成的夢。放心去飛，勇敢地揮彆，說好了這一次不掉眼淚……”
有女生已經趴在桌上抽泣，讓這沉默的氛圍更加傷感。
肖宇龍此時出聲了：“喂！陳濤你耳機沒插好！彆放了！還沒畢業呢！搞我們心態是吧！”