女孩子的聲音帶著笑意, 輕輕柔柔的, 透著甜。
她伸手把碎發往耳朵後麵勾了勾, 傾身仔細端詳那從未開花的樹。
原修咽了咽口水, 彆開眼, 忽然不敢再看她。
身邊的小姑娘壓根沒注意到他的不自然，像是突然打開了話匣子：“啊，我說錯了，這個好像是木繡球, 木繡球的樹才跟瓊花像，那種繡球花的樹要矮一些。”
她鬆開原修的衣角，回頭跟他比劃：“木繡球跟繡球花的花還挺像的，開花的時候都是這樣圓乎乎的一團。瓊花不是, 瓊花是……”
像是被自己難住了，白瓊咬了咬嘴唇才說：“反正跟他們不一樣。”
她歪著頭，一臉天真：“沒開花也不要緊呀, 下個月就能開花了, 到時候我們再來看好不好？”
白瓊說完，覺得自己好像有些太活潑了, 回頭看了一眼原修的臉色, 小心地補充了一句：“我是說，如果你想開瓊花開花的樣子, 那我們可以下次再來。”
原修垂眸, 目光所及, 是女孩子帶著點兒怯又帶著點兒討好的臉。
胸口傳來咚咚聲響, 讓他呼吸困難。
他不明白自己怎麼了。
原修以為是自己犯病了，可等了一會兒，心臟出了跳得快一點之外，並沒有難受的感覺。
他深深吸氣，試圖緩解那種不適感。
“你怎麼了？”白瓊見他臉色不好，主動問，“是不是不舒服？”
她想到他身體不好，還是心臟病，瞬間有些緊張，像是扶老大爺似的扶起他的小臂：“要不要坐一下？要吃藥嗎？”
原修：“……”有些一言難儘。
他轉轉手腕，不想看她做出這樣一幅小丫鬟的舉動：“沒事。”他清了清嗓子，轉移話題，“你怎麼知道不是瓊花？以前看過？”
他隨口問了兩句，有些心不在焉。
小姑娘果然老老實實地回答起來。
“我爸爸教我的呀！”白瓊沒心機地說，“我爸爸給我起名字叫白瓊，給我弟弟起名字叫白琮，琮是古時候的一種玉器——彆人都說他取得很好呢。”
“嗯，是很好。”原修聲音微啞，還有些心不在焉。
果然這個年紀的女孩子高興起來都是這樣，嘰嘰喳喳地說這話，像是一隻快樂的小喜鵲。
他有一搭沒一搭地聽著，心裡還在納悶剛才那陣心律不齊是怎麼回事。
白瓊聽見原修的肯定，更是高興，興奮道：“我爸爸他懂好多呢，除了語文他還教過曆史和地理，我爸爸說了，文史不分家，學文就是學史，我們要從曆史中吸取教訓。他還說等我考上大學，就帶我去國家博物館，裡麵有好多文物。我爸爸說他……說他……”
想起當時的場景，白瓊怔了下，臉上的笑意還來不及收，眼裡已經湧上了淚花。
她猛然低下頭，再想開口的時候，嗓子眼裡全是辛辣酸澀。
她的爸爸，沒有了啊……
白瓊像是被打了一巴掌，突然回過神來。
她爸爸已經去世了……
初到異鄉的惶恐衝淡了那樣撕心裂肺的痛苦，白瓊甚至恍惚，覺得臨走之前家裡的寒冷隻是臆想——她早已適應了原家的暖氣——連同那些讓人發冷發抖的記憶也一並被她忽略。
這感覺就好像她隻是換了個城市讀書，等到了放假回家，還是能看見爸爸媽媽和弟弟。家裡還是跟從前一樣。
可有時候就是這樣奇怪。
麵對至親之人的驟然離世，當時或許感受不到那樣強烈的傷痛，但在平淡的日常中，卻可能因為一點小事潰不成軍。
就像是一隻換殼的小螃蟹，一粒細沙就能讓它四分五裂。
白瓊忽然泣不成聲，像是到了這一刻才意識到——
爸爸沒有了呀。
眼淚大顆大顆地湧上來，眼眶被辣得發疼，淚水砸到地板上，濺出深色的小圓點兒。
原修還想著自己的心事，等她蹲了一會兒才反應過來。
“你怎麼了？”他彎腰看她。
低下頭卻看見她咬著食指指背，痛苦地嗚咽。
她一張小臉發紅，五官全都皺在了一起，眼角不斷地湧出熱淚，牙齒深深地陷在指背上。
原修嚇了一跳，手忙腳亂地從兜裡拿出餐巾紙要幫她擦。
“你……你彆哭呀。”他有點著急，笨手笨腳地捏著紙巾在她臉上抹，“怎麼了？好好地怎麼哭了？是不舒服嗎？”
白瓊說不出話來，像是被劇烈的情感擊倒。
原修看見她指背被咬的發白，伸手去拉，竟一下子沒拉動。
“白瓊？白瓊？”原修急了，手上用力，一手捏住她的手腕一手捏住她的臉頰，強迫她鬆了口。
手指上已經被咬出了很深的兩行齒印，隱隱滲出了紅絲，他嚇了一跳，連忙幫她揉開。
“到底怎麼了？”
他腦子裡迅速回想她剛才的話：名字……博物館……她爸爸……她爸爸！
原修懊喪不已，怪自己不該胡亂說話讓她想起了爸爸，平白傷心一場。
他沉默了一下，歎息道：“想哭就哭吧。”
旁邊有人經過，看見兩個人蹲在地上痛苦，好奇地多看了兩眼。
一對抱著孩子來的青年夫婦路過，以為是小情侶鬨彆扭，還笑了起來。
原修被看得不好意思，耳朵微微泛起了紅。
他擋在白瓊麵前，不願讓彆人看見她傷心的模樣。
他靜靜地讓她發泄，到了後來，她眼裡已經沒有了淚水，隻剩下肩膀偶爾聳動。
這種時候，言語的安慰都是多餘。