“……”
“怎麼樣，這漢堡肉？”
“真是好吃啊。”一向對食堂裡的料理挑剔得不行的老頭子，這會兒對著麵前的漢堡肉，卻反而讚不絕口起來：“竟然會有這麼好吃的東西啊…。”
“這個，會很花時間嗎？”他問。
“差不多啦，要先揉過再煎的，說麻煩其實也是有一點啦。”老奶奶說：“乾嘛，你不會是想自己做吧？”
“不是，”老頭子簡短的否定道。他頓了頓，像是在回憶，又像是在猶豫是不是說出口：“……以前啊，那家夥曾經做過啊。”
在嫁出去了以後，有一天忽然回來。
已然長大成人，衣著打扮都透著成熟優雅的女兒蹙緊了眉頭，絮絮叨叨的念著父親平常又沒有好好吃飯的話，明明是出自關心與好意的料理，卻遭到了父親固執的否定。
“那種擺著好看的東西我可不吃。”那時的他是這麼說的。
老奶奶歎息道：“你真是會遭報應的啊。”
被這麼不客氣的指責想來固執的老頭子這回卻沒有懟回去的意思。他沉默了好一會兒，才說：“是啊，大概就是遭報應了吧。在那之後不久，就發生了那車禍…”
“那麼，自此以後就……”
“那就是她最後一次親手做的料理。”曾經無數個夜晚出於悔恨而夢回，原以為永遠都不會再提起的記憶，忽然就這樣清晰的浮現出來。
就因為一個老頭無聊的妒忌心，因為“就知道肯定不是我喜歡的口味，反正一定是她老公喜歡吃的東西”，那麼重要的料理，卻一口都沒有嘗到。
“謝謝你啊，”他說：“漢堡肉，很好吃喔。”
鏡頭一轉。
日升月落之間，動畫中的昭和食堂，也跟著換了人間。原先被老頭子所占據的地方，此刻已然被年輕的交警所替代，這會兒放在他麵前餐桌上的，同樣是熟悉的料理。
“怎麼了，你已經吃飽了嗎？”從大口大口的咀嚼，到小口小口的細嚼慢咽，眼見著交警逐漸停下手上的動作，而盤子裡的漢堡肉又剩下了足足一半，老奶奶失落道：“果然我這個手藝還是不行了啊。”
“不是這樣的！”像是為了證明自己的說法，交警認真的強調：“非常好吃…非常非常的，好吃透了！”
怎麼可能會不喜歡呢？
那是他最最喜歡吃的，妻子以前常常做給他吃的。一開始的時候做得非常糟糕，後來卻越來越熟練，稍微有些鬆軟，又稍微帶了一些西紅柿醬的味道。
隻不過……
他想了想，補充了一句：“我覺得好像還是小櫻做的漢堡肉的味道比較好吃。”
“這是當然的吧。”
老奶奶這麼說著，年輕人反而有些不好意思的笑了起來：“對不起，”他老老實實的道了歉，輕聲道：“可是啊，說老實話……已經開始慢慢的不記得，那個時候的漢堡肉的味道了。”
“也沒有辦法。”老奶奶說：“所謂時間的經過，就是這麼一回事。當你年紀大了之後，就真的能夠體會了。”
兩人說話間，鏡頭卻在此時開始轉向門外，道路旁的銀杏樹似乎長得更高了，夏日濃綠的樹葉泛起點點金黃，偶爾有幾片樹葉從枝頭掉落下來，晃晃悠悠的落到人來人往的小道上。
“老奶奶，其實我是這次……已經決定要再婚了。”
“是因為這樣，所以才躲的嗎？那個固執老頭子。”
“就是這樣的，真是不好意思……”
男生帶著尊敬和歉意的聲音，仍透過食堂敞開的大門隱隱傳來，從大門的視角看去，兩人的表情都顯得不太真切起來。
“其實你可以不用這麼在意的，”她說：“已經過去多少年了呢？自從那個女孩去世了以後。”
“大約過了5年了。”
“所以我想是時候了吧，沒有人會反對的。”
動畫的鏡頭在這一刻拉回到食堂之內，老奶奶的笑容溫和依舊，她笑著建議：“如果實在沒有膽量的話，要不要喝點酒，壯壯膽？要不要再來一點漢堡肉，多吃點，涼了可就不好吃了。”
“是，我要開動了！”
與精神滿滿的言語相對應的，是交警同樣鬥誌滿滿的咀嚼動作，盤子裡的漢堡肉越來越少，將最後一塊肉放入嘴中，餐具工整的放置到托盤上的同時，他卻忽然低下了頭。
“可是，老奶奶，”動畫中，屬於交警的聲音忽然變得沙啞起來：“我……其實真的真的好想再吃那麼一次，她親手做的漢堡肉。為了我…她是那麼的努力練習，為了我這樣的人……”
“不用什麼都悶在心裡喔。”老奶奶輕聲道：“這裡沒有人會笑你的，就算是個警.察在哭泣。”
羅高峰：……
明明動畫裡的人物自己都解開了心結，可他這會兒心裡難受的感覺又是怎麼回事？
不行，要忍耐！羅高峰告訴自己。
你已經是個成熟的星粉了，不能在狗賊已經提醒的情況下還愚蠢的翻車了！我！鐵血真男人，從來都不會為這種黏黏糊糊的劇情哭唧唧！
《昭和食堂》的第一集逐漸走向了結尾。
難得好脾氣的送走不好招待的客人，老頭子重新坐回了鐘表店的唯一的一張椅子上。仿佛注意到了他破天荒的好心情，老奶奶莞爾一笑，為老朋友的改變很是高興：“你怎麼好像突然變得積極了？”
“上次女婿來到店裡，難得的跟他聊了一下，以前的……小櫻的事情。”老頭子說：“然後他，他說，要再婚了。”
“都過去五年了，他其實也還年輕，想想其實也很正常的。”
仿佛想起了什麼有點好笑的事情，老頭子彎了彎嘴角，習慣了冷臉的人，這會兒即使微笑起來，也難免帶著些許僵硬感，可至少能看得出來，他這會兒心情的確很不錯。
因為想起了很好的話回憶吧？
都已經過去五年了，當年那個拐走他寶貝女兒的家夥，再次出現在他麵前時，卻仍是當年一般緊張又認真的神情——
“他那天很緊張啊…才在想說喝了那麼多都沒醉…突然就說出來了，而且是跪著說。”
鏡頭一轉。
不大不小的客廳，內裡的裝飾卻帶著居家的柔和與溫馨，上一秒還靦腆緊張得不行的男生，下一秒忽然就把頭磕在了地板上，像是宣誓一般大聲說著“請把女兒交給我”那樣的話。
“所以，我也想稍微努力一下看看。隻有他一個人可以走上嶄新的人生，讓我覺得有點不爽呢。”
老奶奶忍不住笑了起來：“哈哈哈，這樣就對了。”
“……”
“我好像，不知不覺的就把他的人生給束縛住了。”老頭子說：“然後我自己也不知不覺的背束縛住……不知道那是什麼，被那又黑又暗的東西給束縛。”
“所以啊，我也稍微想在生意上努力一下試試看。”
“那你首先應該是要把你那個孤僻的臉給改一下，好相處一點，”老奶奶玩笑道：“來，笑一個！”
動畫的第一集就此結束，羅高峰默默地看著眼前的動畫，一時竟不知道該怎麼評價才好。
毫無疑問，這並不是一部傳統意義上的動畫，動畫的特質與中二在這部動畫裡幾乎得不到任何展現，相反的，這部動畫從台詞、分鏡到劇情，即使是換成三次元作品，也不會給人帶來任何違和感。
無他，這部動畫的演出太真實了。
不同於《麥琪的禮物》體現在紙片人演技上的真實，而是通過一係列分鏡，與看似平凡，實則意味深長的台詞，喚起了觀眾的共鳴。而恰恰是這種情感表達上的真實，最能決定觀眾們的同理心的。
至於溫柔……
雖然不太情願，但羅高峰也不得不承認，眼前這部《昭和食堂》，的確可以說是溫柔係美食動畫。
這個所謂的溫柔，不僅僅是動畫中的人物，更是指導演在講敘這個故事時的敘述手法和方式，嚴格來說，就連第一集的結尾，也可以說成是典型的治愈係結尾——兩位主角終於鬆開了束縛自身的東西，向著光明溫暖的未來走去。
假裝沒有注意到幸平飯店內，這會兒來自其他人，乃至服務員的古怪目光——不就是看視頻一不小心哭出來了嗎！誰還追劇追番從沒被感動過嗎？
羅高峰憤憤不平的想著，一邊結玩了賬，帶著剛看完動畫的悵然若失，轉頭向自家的方向回去。
想了想，又掏出手機，迅速登上微博，默默的轉載了牧宿星那條有關溫柔係動畫的澄清微博——
好吧，你贏了。