周三那天，鐘汀又見到了路肖維。
門鈴響的時候, 客廳彭巴杜座鐘的指針正指向九點半, 鐘汀伏在柏木桌子上寫申請書，她要申請國家教委的一個青年基金項目。
雖然她住的是N大的家屬院, 入室搶劫和偷盜事件的發生率並不大。但自從一個人住後，她對門鈴的態度愈發謹慎。
鐘汀從貓眼往外看，像仰拍鏡頭似的, 目光由下及上，她一眼就看見了那雙長腿。在思考了五秒之後，她並沒開門, 而是隔著門問道, “有事麼？”
路肖維雙手插兜站在門前, 他出了公司就來這兒了。老公房沒電梯，又趕上樓道的燈壞了，他隻能借著手機手電筒的光亮，一步步向上走。鐘汀離婚找房子的時候，他說用不用幫忙, 鐘汀說不用，他就索性真不給她幫忙。他真沒想到她會租這麼一房子，不過也好，她過得太好了未必會回心轉意，也體現不出他的重要性來。
“我餓了, 還沒吃晚飯。”
“路肖維, 不要再給我送花了, 也不要再來找我了。”
她今天在眾目睽睽之下又簽收了一大捧風信子，鐘教授不無好奇地問，“送花的人我認識嗎？”鐘汀斬釘截鐵地說您不認識。
“不喜歡？明天給你換一種。彆隔著門說話了，現在這個點兒鄰居都休息了，打擾到彆人不好。”
“這個點兒，還有沒閉門的館子，你快點兒去吧，要不沒飯吃了。”
“我就想在你這兒吃。”
“我們離婚了。”
“我說過，我後悔了。我不介意咱倆隔著門說話，不過到不了五分鐘就會有人出來看。”
“我今天不想見你，哪天你有空咱們換個其他的地方談一談吧。”他倆確實應該談一談，但絕對不是現在，也不應該在她家裡，她目前還沒想好要說什麼。況且他現在的表現並不在她的預料範圍內，她得再想想。
“擇日不如撞日，就現在吧。”
“我困了，要去睡覺了。你趕快回去吧，大冬天怪冷的。”鐘汀又轉身回去寫申請書。門鈴一直在響，她的思路被這門鈴聲打斷了，手指不停地敲擊著鍵盤，不過都是無用功，打完一段之後又按刪除鍵，循環往複。
她把路肖維從黑名單裡拖出來，給他發了條短信：明天早上你要有空的話，咱們可以找個地方談談。現在你回去吧。說完她又補充了一句，你也算個公眾人物，以前在校新聞首頁上也掛過一段時間，被人家看到了對你形象不好。”
他很快回了一條：你又不是外人，被人看見了也沒什麼。我今天就想來這兒吃頓飯，你不會誤會我對你有什麼企圖吧。
我這兒沒什麼可吃的。
我隨便吃點兒就行。
確實沒什麼可吃的。
她給他煮了碗麵，湯底清亮可鑒，麵條一根根碼在白瓷海碗裡，像舊時女人剛梳好的發髻，上麵鋪著一層片好的醬牛肉，他最不愛吃的。
路肖維一看便知道她是故意為之，她知道他不吃牛肉，在一起的那幾年她從沒做過牛肉麵，他揀了一片牛肉放在嘴裡，“刀工不錯。”
他很快把她的家掃了一遍，他看見了她的牆紙，沙發上的針織靠墊，沙發下赭紅色的手工地毯，大肚子陶罐裡插滿了乾蘆葦，已經是冬天了，青花瓷瓶裡的傘草依然鮮綠，台燈散發出橘黃色的光。
桌椅都是柏木的，眼下是冬天，椅子上墊了同色係的坐墊。
她離了他過得並不算差，起碼比他剛才想得要好得多，可他現在並不為此感到高興。
“你這兒有酒嗎？”
“沒有。你不是開車來的麼？不能喝酒。”
“那這是什麼？”他的目光瞅了瞅那個玻璃瓶。
桌上很大，上麵鋪著一層鼴鼠灰的粗紡布，桌子中間擺著一隻非常顯眼的寬口玻璃瓶子，裡麵是糯米酒，裡麵放了枸杞紅棗和甘菊。
“這個不能算酒，不過開車不能喝。”
路肖維並未接下茬，“明天早餐你打算吃什麼？我今天早上喝小米粥的時候突然想到了你以前做的烤饅頭片，饅頭片焦黃焦黃的，上麵鋪上一層厚厚的芝麻醬，然後再灑上一層細細密密的白糖，一口咬上去很甜，我在外麵倒沒看見過。”