第一天的早餐是飯團，鮭魚餡的，包在海苔中間的米飯捏得緊實，口感很好，味道也是精心調製過的，和外麵便利店裡賣的完全不一樣。
他中午又來了一次，帶來了午餐，是和式的定食，還帶了一碗味增湯。
他進門的時候，我正在嘗試著用廁紙的硬紙芯撬牆角的插座。
他問我在做什麼。
我說我太無聊了在尋寶。
他沒說話，默默地看著我，一臉的“你覺得我信嗎”。
我也沉默了一下，說：我找找看房間裡有沒有攝像頭或者竊聽器。
“沒有。”他這樣說著，視線在房間裡掃了一圈兒。
嗯，距離他離開房間差不多過了四個小時，房間裡的情況跟他離開的時候不能說一模一樣，隻能說毫不相乾。
大概就是不小心在屋裡關進八百隻比格的感覺吧。
我蹲在牆角，仰頭看看他，然後把手裡已經快被揉成團的硬紙筒丟到了一邊。
“我猜也是，畢竟我又不是罪犯，雖然被限製了人身自由，但總不至於連隱私權也要被侵犯吧。”
“不過無聊是真的，所以，諸伏警官，能陪我聊聊天嗎？”
他沒有回答，把食物放下之後就離開了房間。
但這一次，他沒把我的房間門鎖上。
我在屋裡坐了一會兒，聽到外麵的腳步聲漸遠，接著，我好像聽到了電子門開關的聲音。
我想了想，還是按捺不住好奇心，拉開了小房間的房門，走到了外麵。
他的確已經出門了，於是我第一次看清了這個房間的全貌。
這應該是在中央區的一座塔樓，樓層很高，至少方圓一公裡以內都沒有能作為狙擊點的地方。
除非組織的人開著直升機對這棟樓掃射，否則這裡的確應該很安全。
房子是二居室的套間，有一個客廳和一個廚房。
陽台的門和通往外麵的門意料之內地被反鎖了，我無法離開。
整個套間裡幾乎都沒什麼家具，沒有電視和電腦，也沒有網線，唯一的電子設備大概就是掛在牆上的石英鐘。
另一間洋室甚至連床和桌子也沒有，空空蕩蕩的，看起來完全沒法住人。
但如果我沒猜錯的話，他恐怕就住在這兒。
我在屋裡巡視了一圈兒，沒找到太多有用的線索，於是乾脆回到了自己的房間裡，吃起今天的午飯。
他的廚藝的確很好，味道比我吃過的任何一家料亭都要好，當然其實我也沒去過幾家料亭就是了。
而且我依稀感覺，他好像還放了一些不屬於日料的調味料——那是我很熟悉的味道。
*
差不多是二十分鐘之後，外麵再次響起了腳步聲。
桌上的碗碟已經空了，我正坐在桌前，琢磨著我是不是應該出去洗個碗。
他和之前一樣走進了我的房間裡，把什麼放在了桌上，接著取走了使用過的餐具。
桌角放著兩本書，那是我之前和田中太郎提起過我有點好奇的工藤優作的作品，中文版。
我說謝謝你還記得啊，太郎。
他沒理我。
我問他這個你看過嗎？要不要一起看？
他依然沒理我，隻是作勢要往門外走。
“那我能去客廳看嗎？”我最後問了一句。
他沉默了一下，點頭。
*
他低頭的時候，有幾縷額發不自然地貼著額頭，沒有隨著點頭的動作垂下，那是他額角浸出的汗。
看來剛剛的二十分鐘對於他來說也不輕鬆。
我想著，帶著兩本書去了客廳。
他一整個下午都呆在房間，屋裡偶爾傳來清脆的機械聲響，我猜那可能是他在拆裝自己的槍。
五點鐘的時候，他出了房間，彼時我正百無聊賴地舉著書倒掛在沙發上，兩條腿勾著沙發靠背，腦袋垂在坐墊外側，頭發像拖把一樣垂在地上。
聽到動靜，我想要爬起來，但是因為重心不穩，整個人直接滾到了地上。
我好像看到他朝我這邊走了兩步，但揉著腦袋爬起來的時候，他隻是停在原地，居高臨下地看著我。
我問他是要做晚飯嗎？
他點頭。
我想了想，說，我想吃麻婆豆腐了。
這是田中太郎在我店裡完整學會的第一道菜。
*
廚房裡傳來熟悉的熗鍋聲，接著是豆瓣醬的香氣。我坐在沙發上，沒去廚房看他，也沒心思去翻那兩本小說。
他依然拒絕和我進行交流，但好消息是，他似乎並不會拒絕我的要求。
我不知道這個不拒絕的限度在哪裡。
在他端出晚飯的時候，我提出想和他一起吃。他明顯想要拒絕，於是在他說出拒絕的話之前，我又補了一句：你不陪我，我就不吃。
“反正隻是坐在這裡，你又沒有其他的事情要做吧？為什麼不行呢？”
“求你了。”
於是他妥協了。
*
和他坐在一張桌前的時候，我有點恍惚。
不久之前，我也和田中太郎這樣一起坐在同一張餐桌前，吃著同一道菜，關係融洽地討論著我們都感興趣的話題。
那個時候我怎麼也沒想到，我們的未來會往這樣。
諸伏景光依然很沉默，不知道他在想什麼。
飯吃到一半，我打破了這份安靜，我說好無聊啊，諸伏警官能給我講個故事嗎？
他看了我一眼，那個眼神多少有點意味深長。
“你不願意的話，那，我來講吧。”
*
我說我曾經看過一本漫畫，挺有意思的，講的是一個高中生偵探因為目睹了不法交易現場被人用毒藥滅口，結果身體意外變小的故事。
我說這個故事很長，起起伏伏連載了二十多年，我從小學看到大學，特彆喜歡，而且這裡麵有一個我非常、非常、非常喜歡的人。
我說我一直覺得喜歡上一個虛擬的角色是一件很荒唐的事，但就是喜歡了。後來，發生了一件很不可思議的事情，你猜怎麼著——我的世界和漫畫的世界融合了，我遇到了那個高中生名偵探，我遇到了打份工的臥底搜查官，我遇到了少年偵探團，遇到了會做出很多奇怪發明的博士，甚至遇到了，那個組織。
“但我一直以為，即使世界融合了我也遇不到自己喜歡的那個人，因為在我了解的故事裡，他死在了年前。”
“再後來啊，我發現我知道的‘劇情’也會出現偏差，他出現了，活生生的。我應該很開心的，即使隻是知道這件事，我也該很開心的。”
“可是命運就好像在和我開玩笑一樣。”
“我最喜歡的人，對我做了絕對無法原諒的過分的事，諸伏警官，你猜，我的心情是什麼樣的？”
我放下餐具，隔著並不寬大的餐桌看著他。
“你們調查不出來我的問題，因為這才是我知道那些情報的原因。我從一開始就知道，隻是不希望平靜的生活被打擾。”
“所以，你還要繼續沉默下去嗎？景光。”