原本為了讓封照野早日開上更安全的飛機，他心裡總有一股焦慮感。可當他在醫院睜眼，看見封照野的那一刻，他突然發現——
他真的很想和封照野白頭到老。
他想和他走在下雪的冬天。也會想等他們都退了休，就開著飛船在宇宙流浪。
他們都這麼忙，還有那麼多沒有做過的事情。所以他絕對不能把自己累死。
他想好好的與封照野一起，慢慢地走到歲月的儘頭。
但即便小景教授這麼想著，也真的放滿了自己的步伐。可在材料組的研究員們看來，他們的景老師，依然是那麼的……卷。
怎麼會有人從不把工作留在
明天，多複雜的數據分析都能一天做完，三個組的數據在開會的時候從來沒弄錯過任何一個。實驗問題第二天就能得到解決。
這難道就是大數學家的腦子嗎？
就連王少將都覺得，這位小景教授的材料組的進度，快得有些不科學。
他早就美滋滋地做好了獨得景教授幾十年的心理準備。這可是那個景教授啊！在他們核工業所搞研究，說出去其他集團軍都得羨慕死他。
可怎麼每次他去，景教授那裡都有新進展呢？他們搞材料的，特彆是搞這種一眼就能看到底、一步就能走進死胡同的材料，那不該三五年都在失敗與失敗嗎？
“我們確實在失敗啊。”景長嘉低頭看著數據，漫不經心地接話，“你看大半年了，我們除了編輯了晶體結構，彆的什麼都沒做。”
王少將總覺得不對，但王少將說不出來。
他滿頭疑惑的出去了，抓著眼鏡研究員問：“你們這個進展，是正常的嗎？”
眼鏡研究員扶了扶眼鏡：“換彆的實驗室，大概目前的成績已經可以發至少三篇頂刊了吧。”
王少將問得更小心了：“半年三篇嗎？”
眼鏡研究員看了他一眼：“進展快的三五年，三篇吧。”
“那你們……”
王少將看著眼鏡研究員略有些開始禿的頭頂，突然問不出口了。
雖然隔行如隔山，但大家禿禿的頭頂，都是一樣的……
王少將心有戚戚地摸了摸自己的腦門兒L：“你們景教授，沒有再折騰自己了吧？”
“封隊半個月來一次，盯著他呢。”眼鏡研究員笑了起來，“景老師最近這段時間看著起色都好了。”
“那就好。”王少將放心了，“你們年輕人，果然還是得談戀愛。談戀愛能補充能量。”
領頭的都半個月一休息，想來材料組也不怎麼趕進度。可能就是景教授那個材料計算模型太厲害了，給他們算出了正確的方向。
想到這裡，王少將放心地走了。
又過了半個月，封照野按時抵達研究所的時候，北風也帶著滿身的雪氣，從北邊的雪山吹拂而來。一場雨後，氣溫驟降。
小景教授換上了心上人特地帶來的秋裝，與組內的研究員們開了個組會。
“我預感我們的距離已經很近了。”他說，“氧化銅晶體的室溫超導性是能複現的。雖然它存在的時間隻有千分之一秒，但特性確實存在。我們最大的難關是精確鎖定它的原子構造。現在我們的結構與它表現出室溫超導性時已經很接近了。我們可以繼續朝著這個目標走。”
“鎳基超導體我們也成功做出來兩個。籠目結構的鎳基更是展現出了複合金屬超凡的特性。雖然目前我們一直在失敗，但我相信我們最終一定會成功。同誌們，要知道錯誤經不起失敗，但真理卻不怕失敗。接下來，大家繼續加油。”
這個秋天過得似乎比春夏都快。
從資料裡一抬頭，窗外的綠葉就
變成了金色。再一場風後，就隻餘下空蕩蕩的樹枝。
然後在某一天，初雪驟然降臨，為枯樹枝換上了雪白的襖子。
景長嘉看著雪，心裡略有些失落。
又一年初雪如約而至。可他既不在家，也沒有愛人朋友。連酒估計也不能喝。
……不過無所謂，他還有他的科學。他今天可以在實驗室裡泡一整天。
他對比著最近三個月的鎳基超導改良數據，心中一點點地計算著它們的差異。就聽外麵忽然熱鬨了起來，緊接著辦公室的門被人推開，封照野提著他眼熟的袋子，站在辦公室門口。
“小景老師，”他目光融融地喊人，“我可以進來嗎？我有些問題想要詢問您。”
景長嘉頓時笑出了聲：“小封同學進來吧，有什麼問題老師隨時可以給你解答。”
“噢，我就是想問問。這家餐廳的外賣，小景老師喜歡嗎？”封照野走到他身邊，將外賣袋子擱在桌邊。
那是封照野第一次帶他吃飯去的餐廳。
景長嘉還記得餐廳的環境很美，食物的價格很貴，態度高冷得不接受預約，而且從不做外賣。
“我很喜歡。”景長嘉笑眯眯地說，“不過小封同學以後不必破費。老師最喜歡的還是心上人做的飯。我男朋友做菜特彆好吃，沒有人比得上。”
封照野心中一動，忍不住俯下身去捏景長嘉的耳垂。
小景教授耳朵冰涼，卻涼不了小封同學越來越燥熱的內心。
“這要不是在辦公室裡……”封照野輕聲說，“我就要親你了。”
景長嘉撩起眼皮看他，表情又單純卻又狡黠：“有誰規定了在辦公室裡，就不能和心上人接吻嗎？”
說完，他一把抓住封照野羽絨服的領口，將他拉近自己，主動吻了上去。
封照野撐著辦公椅的靠背，另一隻手牢牢地捧住了景長嘉的後腦，與他接了個漫長的吻。
眼鏡研究員在門外悄悄掩上了門。
他扶了扶眼鏡轉身離開，覺得自己真是研究所裡的大好人。！