就仿佛一個人精通多國語言和千百種修辭，最後卻用綿長的鼻音來表達一首詩歌。
解剖的時候，他們每個人的風格也頗為不一樣。
波提切利是冷靜而縝密的，可能連靜脈的走向都會仔細研究。
而達芬奇更加自然和顧及全局，手起刀落時沒有猶豫，而且會大膽試錯。
至於米開朗基羅，他雖然平日裡在眾人麵前可能沉悶而不善言談，但在這種時候卻會主動詢問許多問題，態度比誰都要來的積極。
海蒂便立在旁邊靜靜地為他們掌著燈火，偶爾提醒一句列奧不要又挑斷了那根動脈。
她聽著他們低聲交談的絮語，偶爾會想想拉斐爾會在什麼時候過來。
再過十年，再過二十年，這四位大師又會成為怎樣傑出而耀眼的人物？
好在明智的煉金術師記得帶了一個午餐籃下來，裡麵做好的三明治被瓜分一空，連清水都喝了個乾乾淨淨。
他們是早上八點左右開始的這項工作，出來的時候都已經過了晚禱的時間。
海蒂洗手的時候多搓了兩遍肥皂去除異味，先上樓去照顧拉斐爾。
她其實很喜歡小孩。
在前世的時候，她原本是先與前夫領養了一位男孩，然後又與另一位前夫生育了一兒一女。
隻要不是薩萊那樣難以勸誡又性格惡劣的頑童，她其實都有足夠的耐心與愛。
——哪怕那個領養來的孩子不肯親近她，後來還試圖傷害她，可她也能夠理解與接受許多事情。
德喬見到海蒂的時候，表情有些擔憂。
“拉斐爾不肯睡覺。”她解釋道：“他以為你們在生他的氣。”
海蒂怔了一下，快步走進了小男孩的臥室裡。
天使般的小男孩坐在床頭，手裡還抱著速寫本。
“大人，”他小聲道：“我把所有的葡萄藤都畫完了。”
“你做的很好，”海蒂坐在了他的身邊，接過了那幾乎被畫滿的本子：“噢——確實是很優秀的作品。”
男孩低頭猶豫了一會兒，還是開口問道：“為什麼你們不肯帶我下去呢？”
“是我做錯了什麼嗎？”
不，是你太小了，還不適合去接觸那些屍體和內臟。
海蒂擔心他看過某些腐爛的器官以後會做噩夢，所以一整天都讓德喬看著他不要溜下來。
“沒有，親愛的。隻是有些事要等你長大了才可以做——我們都很愛你。”她讓他睡在自己的臂彎裡，語氣放緩了一些：“你今天尊重了我們的約定，我給你一個獎勵好不好？”
於是達芬奇與波提切利回到庭院時，隱約能聽見溫柔又低沉的講述聲。
他們對視了一眼，意識到是海蒂在給拉斐爾講睡前故事。
米開朗基羅顯然對此毫無興趣，他還沉浸在今天學習到的海量信息裡，直接晃了晃沾著水珠的雙手就衝回臥室做筆記和備忘錄去了。
而另外兩個男人則靠近了亮著小燈的窗口，試圖聽完整個故事。
海蒂講的內容，和聖經和異教都毫無關係。
可憐的人魚為了尋找真愛來到了皇宮裡，卻被奪走了最美妙的歌喉，每走一步都如同踩在刀尖上一般。
被虐待和羞辱的灰姑娘沉默地打掃著房間和壁爐，卻因為仙女教母的恩典擁有了最華麗的裙擺，與王子在夜宴中跳了一整晚的舞。
拇指姑娘一路顛沛流離難以安定，還差點嫁給老瞎子般的鼴鼠先生，最後卻被帶去了花與精靈的王國。
小男孩靠在她的懷裡，睡的香甜又滿足。
海蒂輕輕吹滅了燈，把他放好之後走了出來。
她忽然有些懷念自己的兒女，以及與他們有關的每一段記憶。
她走出屋舍的時候，庭院裡空空蕩蕩，連貓兒都不曾停留。
猶如輕紗一般的月光傾灑下來，繁星明亮又歡快地閃爍著。
褐發青年屏住呼吸關好了門，低聲說了一句晚安。
他坐回燈前想要記錄今天解剖的心得，但又開始不自覺地發呆。
筆尖無意識地滑動著，描繪出那披落著長發的人魚。
她笑起來的樣子，像極了他心裡的那個人。