她斷斷續續解釋：“因為我那個同學，她經營公眾號……現在在做自媒體，粉絲還挺多的，好幾萬，跟我們行業有聯係，我真的很她怕認出你……但其實沒有，然後你也不高興了，我不是故意抽手的，可我當時第一反應就是這個……”
“你怎麼這麼愛哭，”張斂抬手給她拭去下巴盈盈欲墜的淚珠，又伸手把她攬來懷裡：“一兩句話就能交代清楚，非得這樣。”
周謐悶在那：“因為這是我們第一次正兒八經約會，我怕你不高興，可我又不知道怎麼辦。”
張斂單手把票跟手機同時取出來看了眼：“還有三分鐘，回去看嗎？”
周謐揚眼：“還能看嗎？”
張斂說：“當然能。”
周謐止住淚：“嗯。”
他重新握住她手，快步拉著她原路折回。
進影廳時，大熒幕上的影片剛過片頭。
坐下後，張斂多注意了一眼她的眼睛，在黑暗裡仍淚盈盈亮晶晶的，似夜間葉片上的露滴。
他沒有再放開她手。
而她也用雙手搭住，好似在珍惜地對待和彌補。
放映儀的光束自他們頭頂陳鋪開來，浮動的塵埃讓那裡看起來有如一個純白星係。
周謐壓抑著偏重的鼻息，裝目不斜視，實際一直在用餘光偷掃張斂。
男人很專注。他做什麼事似乎都很專注，很投入，眼瞳和睫毛都被電影裡的畫麵映成靜謐的海藍色。
周謐靠向椅背，把他手搭到腿麵，用自己的虎口卡住他虎口。
她感覺他輕輕地捏了捏，像種回應或安撫。
周謐又發現，為了讓她牽著，張斂右邊手臂總拗在那，不由小聲問：“你胳膊難受嗎？”
張斂看了她一眼，反手覆住她其中一隻手。
周謐還是輕微地問：“這樣就不難受了是嗎？”
張斂：“嗯。”
兩人不再說話。
周謐忽然慶幸，幸好她選擇坐在最後一排，這樣她取出手機時，影響到的人隻有張斂，而他大概率不會當麵責怪她。
周謐一隻手打字，輸入五個字，發送出去。
張斂的手機嗡了下，他取出來，瞄了眼。
周謐聽見他很低很低地笑了一聲，隨時能被杜比的音效淹沒，但她的耳朵卻能清晰精確地捕捉到。
她居然在這種情況下跟他表白，跟他坦誠：我好喜歡你。
張斂沒有回複，又把手機收回褲兜，保持原來的姿態坐在那裡，雙目亦直視熒幕。
須臾，他忽然側過頭來，壓著聲音問：“還看不看電影了？”
周謐不解其意：“啊？”
他胸腔很明顯地起伏了一下：“不看就回家。”
―
一進張斂臥室，周謐就被按回門板，他親得她透不過氣，渾身酥軟。
張斂的動作很少這樣粗魯，周謐脫力地要掛住他時，他又唰得把她裙擺扯回去，單手托抱，扔到床上。
周謐躺在他灰黑的床褥裡，上麵有他身體上慣常會出現的味道，很淡，但也很有歸屬感。
她盯著全白的天花板，似臥於冰天雪地，牙齒打架，興奮哆嗦，每個毛孔都激烈地顫栗，甚至湧出羞赧又憧憬的笑意。
因為男人瀕於失控的樣子，像一頭發怒的雄豹。
性感到無與倫比，無以複加。
她聽到張斂去拉了下抽屜，再咚得闔上，在領地裡作獵殺前的最後準備。
周謐被拖過去，男人冰涼的褲料摩擦過來，強烈的穿擊感也跟著劈入她大腦皮層，如過電，她近乎目眩。
她難以忍受地張嘴急喘一聲。
“喜歡我，”張斂站在那裡，居高臨下，重複著她突發奇想的短信內容：“是嗎？”
周謐嚶嚀起來，麵部劇烈地暈出紅潮。
他衣服一件未褪，俯下身來，周謐的裙擺像被鏟得堆積到一起的雪，露出了下方大朵紅蕊的奶油色玫瑰，它們再次被擠壓至支零破碎。
周謐吃痛地哼聲，指甲發泄地陷進他後頸的皮膚。
等張斂用啃咬的方式取而代之，周謐也隻能彆無選擇地搓揉他發根。
他死盯著她渲得紅透的麵孔：“喜歡我還裝不熟？”
“是不是真的喜歡？”
又在她耳畔氣息灼熱地逼問。
周謐一要啟齒回答，他就讓她根本沒法正常開腔，隻能咬緊了唇嗚咽，一聲又一聲，越來越急。
神思拋高，陷落。
在快到難耐的上下迭動裡，周謐感覺自己的軀體與靈魂在不斷分裂，又重疊吻合，分不清是誰在追逐誰，又或是誰在等待誰，迷亂模糊。
滅頂的體驗壓下來時，她的感官裡唯剩張斂濃鬱的雙眼。
周謐全身抽搐，抱住男人的脖子，連呼吸都在發抖。
……
他們一直在臥室待到了暮日西沉，周謐側身窩在張斂懷裡閉目養神，卻怎麼也睡不著。
身心饜足是種奇妙的體驗，也會在結束後落入龐大的空虛，需要靠摟住對方來填補。
所幸他似乎也喜歡被她這樣纏著。
周謐嘴角始終維持著微揚的弧度。過了會，又難以抑製地笑出兩聲，像一隻偷食到快樂抖毛和哼啾的小白鳥。
張斂半靠在那，也勾唇，摩挲了兩下她發線：“總笑什麼？”
她眼睛仍沒掙開，又往他身側蹭：“短信裡跟你說過了。”
張斂莞爾：“什麼時候意識到的。”
周謐擰了會眉，認真作答：“我也不知道，可能哪個清晨或午後吧。”
張斂愜意地將她攬緊。
周謐又佯裝變臉，嗔怪：“我就不信你不知道，剛才還一個勁問。”
張斂哂一聲：“你這個說翻臉就翻臉，說變卦就變卦的勁，我還真不敢確定。”
“你呢，”周謐忽而張開眼皮，揚眸，食指中指架上他袒露的胸膛，像對目標確切，邁著小碎步的腿，一路不停地走至他下巴，夾住：“你喜不喜歡我？”
張斂任由她鉗著：“顯而易見。”
周謐頓住，不甚滿意地嘟了嘟嘴：“我要你說出來。”
張斂看著她，眼裡漫笑：“喜歡。”
他答得很認真，還毫不遲疑，周謐有些意外，笑著將頭昂得更高：“真的？”
張斂捏住她手腕：“你剪刀都架來我脖子上了。”
周謐嘁一聲，縮回手：“那我不使用暴力，命令你重新回答。”
張斂吸了口氣，直接掐高她下巴，氣勢洶洶吻一陣：“喜歡，喜歡，要說多少遍。”
周謐心口發燙，胸窒地把他推遠，翻過身去：“太累了，我休息了。”其實是問到想要的答案了。
張斂也躺下來，從背後擁住她，似彎月攏住了星辰。兩個人的皮膚溫暖地，毫無隔閡地相貼。周謐煩惱又開心地偷偷揉臉，好討厭哦，腿酸就算了，臉也很酸是怎麼回事。