光寧二十三年暮春，暖信兒比去年早了半拉月，四散的光暖把去冬的雪寒透儘，橫野衰草漚出來簇新的綠色，瓦藍清亮的天空像是玻璃罩兒，把熱鬨都歸攏到王家大院兒外麵的戲台子上去。
淺白杏花樹上懶憩的肥貓被台上鑼鼓聲驚起，一拉煙的躍下，無聲從桑姐兒的椅子下穿過，她腿兒還夠不著地，也趕緊縮了縮腿兒，怕這隻黑色的大貓。
台上弦子音起，她又趕緊抬頭看著一個老花臉兒倏忽膝蓋端平立住，平地一聲如驚雷“苦啊——”
一音十八轉，一時半會兒轉不完，她忙裡偷閒又去看那大貓，見它趴在老太太身邊兒便放下心來，拽著手裡的紙蝴蝶兒咕嘟著嘴兒吹，一隻眼睛看蝶兒忽上忽下，一隻眼睛看著台上的花臉念白如倒豆：
“兒彆爺娘夫彆妻，征募離鄉做了鬼，累的老母坐高堂，魂歸何處無定河……”
台上唱的是傷心人，台下聽懂的是桑姐兒的二叔——王二爺，一個苦字兒十八轉，一氣兒下來不換腔口，他巴掌鼓的帶紅都不歇，抓著銅錢往台上撒，坐著撒嫌慢，越性兒拿過來方盤，一托兒全當了彩頭。
嘴裡叫著好兒，風偕著花粉從海青色長衫下擺穿過，有掉落的銅板兒提溜轉在腳邊，台上銅鼓聲俞熱鬨，都知道二爺愛看武戲，這一出《春閨怨》壯士保家衛國就是為了得王家二爺的彩兒。
“二叔，錢掉了。”一枚蹭亮閃著碎光的大子兒銅板攤在桑姐兒的手心裡，賣好兒一樣的給王乃寧看。
王乃寧拉開侄女拽著他衣擺子的手，一把抱著她坐下，把銅板兒隨手一扔，“祖宗，錢掉了就掉了，幾時候也輪不到你撿個銅板子，撿來做什麼，不夠你頭上買朵兒花戴的。”
扶著侄女兒頭上的茉莉花兒，又給她理了理盤扣上掛著的茉莉花排，“桑姐兒，彆跟長了釘子一樣亂動，當心花排散了，回頭大嫂不給你串新的。”
拉住桑姐兒還要去勾銅板兒的手，指著台上哄著她看戲，“你看，你看，這老生唱的多好啊，可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裡人呐。”
今兒王家老太太過壽，戲棚子搭了唱七天，家裡還擺著七天的流水席，戲從下午到夜裡十二點，水飯從初一夜裡到初七夜裡足供。
這位王家二爺，不僅愛武，也愛文，因為他愛聽戲，心裡總覺得有幾句熱乎話兒，覺得好男兒立世，總要做點兒什麼，至於是什麼，他還沒想明白，大概也不是天天敲鑼打鼓聽戲，雖然他一個月總要請一回戲班子，也不應該是賭場是大殺四方賺個瓢滿缽滿，家裡四百畝地，也夠吃用的。
王家人口簡單，說是子孫凋零也成，總共一個老太太兩個兒子——乃昌乃寧，大兒子王乃昌常年病著，這樣熱鬨的場麵也沒見人出來，家族興旺的希望破滅，到了老二王乃寧這裡，願望很切實際地改成了世代安寧，可是也稍微有點不儘如人意。
桑姐兒眼梢掃視一圈兒，趁著二叔不留神，到底把腳底下那兩三個銅板兒撿起來裝荷包裡，家財不外散。
老太太眯著眼一直看她往院兒裡去，小孩兒身子骨強壯，肩背跟練武的男孩子一樣挺拔，摸著老貓背上的毛兒走神，子一輩兒父一輩兒，一輩子手緊一輩子手鬆，三歲看老這話沒錯，這孩子跟她爸爸不一樣，跟她毛手毛腳的叔叔也不一樣，她務實。
院裡成片成片的陰影，鮮花規矩地擺在廊下，她扶著門檻兒邁腳兒，太陽底下曬出來的毛絨汗，進了蔭涼地兒全散了，明間東廂房的窗戶緊閉著，外麵的鑼鼓喧天，她路過東南角兒的杏花樹，能聽見風曳著杏花卷地。
“桑姐兒，你怎麼不看戲？”窗戶咯吱一聲推開，淺淡的煙氣兒從縫隙裡出來，露出一張焦黃無須略微浮腫的臉，直到窗戶全開了，大爺王乃昌還站在那裡微笑著看著她，也不喊她近前來。
她穿一身粉，像是杏花煙雨江南裡麵的一柱暖光，在這寂靜的院子裡，花樹草木都趁著她眉宇間盎然的生氣，眼梢微微上揚，那點英氣跟粉色的春光揉成一團，看的人神色清平。
桑姐兒笑嘻嘻的先糾正，“爸爸，不要喊我桑姐兒，老師喊名兒，從來都是喊我大名兒。”
私塾沒得上，她小時候跟著王乃昌識過幾個字兒，念過幾篇書，再後來，跟著叔叔王乃寧走馬觀花，十裡八鄉見識了不少章台柳色，因此很懂得頂嘴。
現如今去了新學堂沒兩天，要彆人尊重地稱呼她的大名兒，從鼻子裡麵淘氣地哼笑了一下，桑姐兒桑姐兒，課堂上可不能喊桑姐兒，誰知道桑姐兒是哪個。