周羽弱弱說：“我過來找一下我媽。”
“你媽媽怎麼在這？”
“她去世了。”周羽說這話的時候倒沒有悲傷，隻是看著風無理時好像不知道用什麼情緒，什麼表情說這話，所以看起來有些不好意思。
扯著自己褲頭，笑得好尷尬，尷尬地說自己媽媽不在了的事實。
“……也不能現在過來吧，多危險，白天不來晚上來。”
“剛剛洗完澡，寫作業時候突然有點想她。”周羽有點靦腆著說。
“為什麼寫作業想媽媽了？”
“平時晚上寫的時候不想，剛剛想了。”
想了就過來找一下媽媽，小孩子想法很簡單。
“走吧，我陪你過去，等一下開車送你回家，下次不能大半夜一個人跑過來了。”
“嗯……”
也不遠，就幾步路。
電筒照在了一個新墳前，他指著這個新墳對風無理說，“我媽媽在裡麵。”
周羽從兜裡拿出個蘋果，放在墳前。
他跟碑說了會兒話，邊說邊收拾墓前的衛生，風無理幫他拾掇了一下新墳，收拾出乾淨地方。
然後又從兜裡拿出一張皺巴巴的試卷，背了一首古詩，苦哈哈地背詩。
“江南可采蓮，蓮葉何田田……”
童聲稚嫩，夜間寂寥墓地間響起他背古詩的聲音，磕磕絆絆把這詩給背了出來。
“媽我先回去了，下次再來找你。”
從頭到尾他都沒說過想她了，小心翼翼把試卷折起來，折得很整齊。
“等一下還要給爸爸背一遍，讓他簽名的。”
風無理帶他離開這裡。
“什麼詩那麼怪，不會你小子瞎扯的吧？”身後那個剛剛一直絮絮叨叨，罵罵咧咧的女人怒不可遏：“還下次！？你臭小子再大半夜過來，我托夢給你爹揍不死你！”
如剛剛那高中生所言，這婦女確實很凶，三四層樓那麼凶。
大概是寫作業時沒人罵他了，周羽忽然想念了起來，所以大半夜過來看看。
他跟風無理說，每次寫作業時媽媽都會罵罵咧咧，讓他坐直不要駝著，背古詩背不出來會說他笨，要愛惜執筆不要試卷全都皺巴巴。
“下次不要大半夜過來了，你媽媽知道也得擔心你。”
“媽媽……媽媽已經不在了。”
“說不定你媽媽重新進了一個阿姨的肚子裡，然後又回來，但是你下次見到她，你卻認不出她了。”
他忽然笑著抬頭，和風無理說：“那媽媽現在三個月大了。”
風無理回頭看了那個女人一眼，笑著說：該去轉世了。
女人臉色憂愁看著他們一眼，朝風無理鞠了一躬，消失在原地。
等到二人出去時，那個高中生也不見了，月光落在小湧的水麵，冷冷清清。
釣魚人收杆，釣上來一條小銀魚，丟丟兒大。
歎了一聲，把魚取下來，扔了出去落到水裡‘咕冬’一聲，水麵上月光被攪成一團銀線，久久沒有平靜。
隱約能聽到，天地間有一絲呢喃，很輕很輕，被那條小銀魚落水聲混在一起，輕到沒人聽到。
“也不知道今年數學難不難。”
風無理決定回去給他燒份河南卷，讓他有種幸好死了的感覺。
“坐上來，你家在哪裡？”
“就在前麵那個村子。”
“你指路。”
等到風無理把這孩子送到家時，他爸爸還在看電視，壓根沒發現家裡孩子出走了，聽到去了墳地，先是連聲道謝風無理把他家孩子送回來，然後罵了周羽一頓。
周羽也不吭聲，他爸爸就歎了口氣。
倒也沒說下次不要晚上去，隻是讓他下次去喊上爸爸一起過去。
“江南可采蓮，蓮葉何田田……”
鄉下蟲鳴如奏樂，蛙聲不斷，村口老人乘涼閒聊，屋內稚童背詩聲，老舊昏黃白熾燈下光著膀子的漢子拿著試卷反複看，滴咕道：“什麼詩那麼怪，不會是你小子瞎扯的吧。”
風無理看了一眼屋內兩父子，騎著電瓶車離開這裡。
“魚戲蓮葉間，魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北。”
逝者已矣，生人繼續。