第二天神原風見收到太宰治的消息後沒有任何意外，對方將地點約在了一條河邊。
當她到達的時候就看到黑發青年正坐在集裝箱上, 看著河麵不知在想什麼。
清晨的空氣中帶著點微涼的濕意, 神原風見站在河堤邊自上而下地望著那個背影, 從她的角度隻能看到些許側臉, 分辨不清表情。
在她踩著柔軟的草地來到對方身邊時, 黑發青年雙手插在口袋中從集裝箱上跳了下來——
“喲, 早上好, 風見。”
神原風見注意到對方的口吻並不像以往一樣輕浮，而是如同平靜無波的水麵一樣, 聽起來風輕雲淡, 卻不知其下埋藏著什麼情緒。
雖然之前就有所猜測, 但現在看來那位逝去之人對太宰治的影響並不是一般的大。
所以她並沒有賣什麼關子, 直接將手中的信封遞了過去。
“裡麵是兩張[給死者的往複明信片]，具體使用方法你應該知道了。”
太宰治並沒有立刻接過那個信封, 而是突然問了一句。
“你覺得人死後的世界是怎樣的呢？”
“這種事情，活著的人是不可能知道的吧。”
神原風見在說完後看到對方臉上重新掛上了如往常一樣的習慣性微笑。
“也是呢。”
太宰治接過那封薄薄的信，微垂著眼瞼摩挲了一下, 聲線如同漫無邊際地遊蕩在荒野上的浮絮一般令人捉摸不透。
“我不止一次想過，人死後是會陷入永遠的沉眠, 還是說會有天堂地獄的存在。”
接著他無意義地勾了下唇，鳶色的眸底映著些許晨曦的微光。
“不過如果存在那種地方的話，那我肯定會下地獄吧。”
“是麼，不過我覺得你肯定會長命百歲。”
“這是詛咒嗎？”
“不，隻是單純地覺得, 禍害遺千年罷了。”
在過了一會兒後，神原風見又開口問道：“是很重要的人嗎？”
其實她一直都沒有和對方深交的想法，並不隻是中也的原因，更是因為這個人一看就很麻煩。
所以自己在當初看到對方紋絲不動的五點好感後也沒有要刷上去的想法。
“嗯。”
太宰治應了一聲，然後微微偏頭看向輕緩流淌著的河麵。
“……是我過去的友人。”
“有點好奇能被你稱為是友人的會是怎樣的人。”
神原風見的確很好奇，雖然並不清楚對方的過去，但在她看來，這個人一直都是孤零零地一個人站在那條光影交界處，即使現在麵向著光明卻也從始至終都沒有擺脫黑暗。
他會笑眯眯地和彆人插科打諢，輕浮地搭訕女性殉情，露出各種各樣鮮活的表情，但偶爾也會露出那種模樣，仿佛與周遭的世界隔離開了一樣。
“唔，該怎麼說呢，是一個不像黑手黨的黑手黨吧。”
太宰治隨意地扯了一下嘴角，然後重新將視線轉向手中的信封，仿佛透過它看向了不可及之物。
“或者說……是一個想要成為家的有點不普通的普通男人。”
神原風見沉默了一下，然後說道：“雖然我還沒試過，不過那個遊戲的道具目前為止都是真實的。”
他們的關係並沒有好到那種程度，對方願意和自己說這兩句話或許也是看在明信片的份上，而她也無意於探究麵前之人的過去，所以這次談話可以到此結束了。
在離開前，神原風見也不知道自己抱著什麼心情回頭看了他一眼，然後發現黑發青年依舊獨自站在河邊，在過了幾秒後，對方才轉身朝另一個方向走去，並且仿佛知道自己停下回望一樣伸出右手背對著自己隨意地揮了揮。
而此刻正在辦公室的中原中也雖然很想和以前一樣快點將工作完成，但或許是因為心中總是想著事情，所以有些心神不定。
在反複試圖集中注意力失敗後他終於放棄地放下筆靠在椅背上，然後拉下帽簷遮住自己的臉。
在昨天收到的那封來自十年後的信上，他看到了不少如何應對女朋友太愛逗弄自己的方法，以及推薦的書籍雜誌，而令他比較在意的是最後幾句話——
[在想要孩子前先做好心理準備，未來會有很長一段時間她會將大部分注意力放在孩子身上。
以及，當她度過熱戀期對你逐漸冷淡後，記得調整好心態，相信並牢牢抓住對方。
關於建議的話……如果想要讓她將更多關注放在自己身上的話，多去學學怎麼哄女朋友，彆再像個小鬼一樣被她吃得死死的，實在不行的話就去喝個酒，但記得彆喝得太醉。]
如果說在此之前對女朋友所說的未來感到期待的話，那麼現在就是對十年後自己的建議感到了不安。
或許是因為一直以來自己的女朋友總是處在主動的位置上，對待自己也總是一副幾乎要將他淹沒在蜜罐中的親密態度，所以在看到這兩句話後一時竟無法想象如果她對自己冷淡下來並且將幾乎所有的注意力都轉到其他人身上會是怎樣的模樣。
——隻是想想就感覺有些無法接受。
中原中也在辦公桌後坐了許久，隻感覺心情愈發煩躁鬱結。
數分鐘後，他終於還是掀起帽子，起身一把撈起椅背上的外套然後走出了辦公室。
“所以，你現在就是在為這些還沒出現的事情擔心得不得了？”
尾崎紅葉雖然理解在戀愛的影響下患得患失也是正常的事情，但沒想到居然會發生在對方身上。
她看著橘發青年逐漸變得有些尷尬的神色，委婉提醒道：“比起這些不知會不會發生的事情，你現在應該想的是先將自己的‘荒霸吐’身份告訴對方，在對方接受後開始考慮關於結婚的事情。”
“不過關於你之前所說的，戀人間感情的話，總歸會有不同的階段，從剛開始的慢慢接近，到後麵熱戀的濃情蜜意，再到新鮮感過去後的平淡如水，而這是一個非常關鍵的階段，因為很有可能會讓你們感覺已經失去了感情，但年輕時再甜蜜的戀愛隨著年齡的增長都會逐漸變成如溫水般的親情。”