厲業霆耳邊很安靜, 他甚至能聽到自己的心跳聲，他知道時間走得沒他感覺得那麼慢，是他的不安讓他有這樣的錯覺。
司姒聽完他的故事, 會有什麼情緒？是同情憐憫他，還是覺得他莫名其妙, 突然和她講這些與她沒有關係的事情？
可能她也覺得厲家和他都過於荒謬, 不知道該說什麼。
厲業霆低了下頭, 手動了動，手電筒的光束偏了偏, 從他深邃的眉骨褪去, 他的臉上什麼表情都沒有, 像一尊流線完美卻冰冷的雕塑。
他先開口，打破了客廳中濃稠的沉默：“司小姐，我受傷了。”
這句話有些沒頭沒尾，乍一聽還以為他是因為司姒沒有回應他, 才說自己受傷了, 但厲業霆並不是這個意思。
他抬起眼, 看向她的右手，仿佛並沒有講過什麼故事：“把你的手弄臟了。”
司姒也看過去，茶幾上不知道什麼時候落了幾滴血，她拿相框看的時候沒有注意, 擦到了一點。
按照厲業霆的性格, 他不會多說自己受傷的事情，但他從內懷拿出手帕時，主動跟她說明：“白天玩遊戲的時候，被刮了一下。”
那時，她也問過他, 累不累，有沒有受傷，他下意識回答，沒有，甚至還問她這麼問他是不是覺得他來得太慢了，她對他說，不是，她隻是關心他。
這是他從小接受的教育，受傷是恥辱的，能被傷害代表不夠強大，是絕對不可以說給彆人聽的事情。
可他真的不知道還能做什麼，才能讓她再關心他一次。
厲業霆從未感覺過自己是這麼貧瘠，一無所有到要撕開自己的傷口，暴露脆弱來跟她換取一點點關心。
這種手段非常幼稚，比剛剛他講的那個故事還可笑，厲業霆這樣做完便開始懷疑自己是不是真的瘋了，在這一晚上，連著做了兩件愚蠢到了極點的事情。
他沒看司姒的眼睛，微垂著眼睫，把用金線繡著他名字的手帕遞給她。
他感覺她或許都不會接過他的手帕。
可司姒抬起手，將他的手帕接了過去：“傷口在哪裡。”
厲業霆頓了一下，本能在抗拒對人展示自己的傷口，但最終還是指了指左側上臂，當時他為了趕緊甩開導演他們，就跳了個窗，不知道被什麼劃到，他在換任務服裝的時候簡單處理了一下，節目組在他臉上和身上畫了血痕，所以，後來血滲出來也不是很明顯。
遊戲結束後，他上樓換衣服時又處理了一次，因為可以用來包紮的東西不多，傷口處理得很潦草，又通宵“打工”，傷口就又掙開了，在他沒注意的時候，順著手臂流下來，滴到了茶幾上。
【厲總受傷了？我一直在看他的直播間怎麼一點也沒發覺？血都滴到茶幾上了，傷得應該很嚴重啊，他好能忍啊。】
【是跳窗的時候傷的吧？當時就有姐妹說不對勁，但厲業霆後來什麼都沒說，大家也就沒討論了，哦，司姒不是還問過他有沒有受傷嗎？他不是說沒有的嗎？】
【這麼看厲業霆確實有點可憐啊，帶著傷做了一晚上的相框，這些相框裡還有好多是司姒和彆的男嘉賓的，身心都傷痕累累啊。】
司姒視線在厲業霆上臂上停了停：“你的傷口需要處理。”
厲業霆以為她在提醒他找節目組處理傷口，嗯了一聲，抽出紙巾把茶幾上的血滴擦掉。
這也算是她在關心他了吧。
“我的房間裡有藥箱。”司姒說著起身，看向厲業霆，“要跟我來嗎，厲先生？”
厲業霆抬起頭，手下紙巾偏離原定軌跡。
看到厲業霆跟著司姒上樓，彈幕變得更多了：
【厲業霆你知道你現在看起來有多不值錢嗎？】
【姒姒要幫厲總處理傷口了嗎？厲總傷口的位置得把衣服脫掉才能上藥什麼的吧？厲總要脫光給姒姒看了嗎？啊啊啊啊啊啊啊啊！】
【就在客廳處理不行嗎？我們都看你們節目這麼久了，怎麼彼此間還那麼生分？連胸肌都不能給我們看看？】
【姐姐還是心太軟，心疼男人會倒黴的啊，厲業霆之前那麼傲，姐姐就該趁這個機會好好教訓他一下。】
【能理解姒姒，像厲業霆自尊心那麼強的人，願意把自己全部攤開給我看，我也會忍不住哈特軟軟，而且他小時候的那個故事真的很好哭，尤其他講的時候那麼平靜，平靜得讓人更心疼了。】
到了房間門口，司姒將手放在把手上，在推開門前，看了一眼厲業霆：“不要吵到蔣先生。”
厲業霆身子一僵，幅度極小地點點頭：“我明白。”
【姒姒這句提醒絕了，一下就讓厲總認清自己的身份，你隻是客人，蔣臨夜才是和她一樣，是這個房間的主人，地位完全不一樣。】
【哈哈哈哈哈哈，我很壞我先說了，但厲業霆這麼看真的很像被姒姒偷偷帶回家的小情人啊，厲總竟然能受得了這委屈，真不容易。】
【房間裡沒有攝像頭啊，厲總不要關門，不要！啊啊啊，他還把麥克關了，這家夥真是一點飯也不給咱們留哇！】
在彈幕的鬼哭狼嚎裡，厲業霆將房間門關上。
蔣臨夜住的外間亮著兩盞應急的小燈，借著它們散發出來的光亮，厲業霆能夠很清楚地看到睡在床上的蔣臨夜，他背對著門口，睡相看起來很老實，但被子隻搭了一角，睡覺時穿的衛衣也撩上去了一些，因為常年練舞，比普通人更為勁瘦的腰身露在外麵。
厲業霆抿了下唇，收回目光，和司姒一起進到內間。
司姒沒開大燈，就把化妝桌上的小台燈扭開了。
她隻是下樓接水，床上沒有整理，被子翻開一點，床單上還有她睡過的痕跡，厲業霆將視線移開，在這個滿是她身上冷香的房間裡不知道自己可以看哪裡，又應該做什麼。
司姒從行李裡翻出小藥箱，轉身看厲業霆還站在那，示意他坐在床邊：“坐啊，厲先生。”
厲業霆在原地站了一會兒，什麼都沒說，很順從地按照她的話坐過去。
司姒低著眼翻藥盒，看都沒看他：“把外套脫掉。”
厲業霆看向司姒，她的冷靜襯得他慌亂的心跳聲很可笑，皺了皺眉，抬起手，將西裝外套脫下來。
司姒轉過身麵對他，厲業霆裡麵穿著白色襯衫，左側袖子有刺目的血痕蜿蜒，觸目驚心的顏色仍然沒能讓她神情泛起波瀾，她抬手，指尖落在他襯衫第一顆扣子上。
厲業霆放在腿上的手指動了一下，他將手指攥進手心，他和她投在牆上的影子都看不出異樣，仿若真是一對已經熟悉這樣親密行為的情侶，隻有他自己清楚他究竟有多麼僵硬。
他的喉結動了動，開口，聲音有些啞：“司小姐，我應該還欠你一個道歉。”
道歉也是他不習慣做的事情：“因為我個人的偏見，幾次對司小姐出言不遜。”他語速很慢，氣息隨著她的指尖向下越來越不容易控製，“是我的錯，對不起。”
司姒解開了厲業霆的襯衫最後一顆扣子，台燈暖黃的光淌過他衣襟間延伸至雙肩的鎖骨，肌理分明的胸膛腰腹，它們在隨著他越發沉重的呼吸起伏，光也在流動。
司姒沒接受厲業霆的道歉，也沒借這個機會落井下石，問了個與之毫無關係的問題：“厲先生還記得我們那時下的那盤棋嗎？”
她將他的襯衫打開得更大，指尖點在他的胸口。
“我的棋子放在這裡。”
厲業霆薄唇緊抿，鎖骨深陷，肌肉繃得發硬。
司姒好像沒發覺他的異樣，以她剛剛落下的那一點為中心，空劃出棋盤方格，指尖第二次落下，落在看不到的界限之上：“厲先生的棋子立刻逼過來。”
厲業霆皺起眉，不用看，隻憑觸覺，他也能在腦海裡勾勒出和她同步的棋局。
她將他們在他公司辦公室裡的每一步棋都還原出來。
“一步，又一步。”司姒閒適地仿若真的在下一盤棋，而厲業霆就沒那麼輕鬆，過去的和現在的廝殺都在進行，一個在他的記憶裡，一個在他肉/體之上，互相描摹，一次次加深那股令他忍不住戰栗的癢意，“每次都是趕儘殺絕，一條活路也不留給我。”
“我……”厲業霆下意識想要道歉，當時他以為她連和他下棋都是彆有居心，對她毫不留情。
“厲先生不用道歉。”司姒看他越發猩紅的眼睛，“從一開始，這就隻是一個遊戲。”