她自己尚不能顧全本身，卻又常常為苦難人所愴。
小孩眨巴眼，不回答。
方清芷還欲再說，忽瞧見重重黑影沉沉覆蓋她身體，將她投落在牆上的影子遮蓋得一乾二淨。
她側臉，瞧見一柄木質手杖，握手處是銀色猙獰怒吼獅頭。
一雙手遞了幾張紙鈔過來，遞給那些孩子：“回去交給你們大人，就說有個姐姐想請他們給你們買新鞋穿。”
方清芷默然不言，幾個小孩左右看看，拍著手大笑，拿了錢，一哄而散。
風蕭瑟，她的襯衫經不起風吹，涼涼自紐扣間擁抱她溫熱的身體。
方清芷緩緩直起身體，陳修澤將手杖換了一隻手，用沒碰過錢的手伸向她：“回家吧。”
他很平靜。
方清芷將手放上去，握住他。
歸程路上，兩個人都沒有講話。方清芷知在車上不是談話的好時刻，這是她同陳修澤的私事，實在不便被其他人知道。
終於到家，陳修澤將脫下的外套遞給孟媽，徑直往自己房間走，方清芷急急叫他：“修澤。”
陳修澤停下腳步：“怎麼了？”
“我有話要同你講，”方清芷說，“關於今天晚上的事。”
陳修澤握著手杖看她，他身量高些，不笑時便顯得嚴肅：“我有些累了。”
是不願意詳談的模樣。
方清芷說：“隻給我一點點時間好嗎？我想我有必要解釋清楚，修澤……”
陳修澤說：“我說過，隻要你說，我就會相信。不必如此。”
頓了頓，他又說：“過來吧。”
他握著手杖往前走，方清芷循著他的步伐——她其實沒有來過陳修澤這裡的臥室，如今還是第一次。同方清芷那個舒適明亮的臥室相比，陳修澤的房間顯得空蕩、整潔許多，幾乎沒有什麼裝飾，一張床，一個衣櫃，一個桌子，一個椅子，地上鋪著一張地毯，牆上高懸一副字，「萬物靜觀皆自得」。
桌子上除了一本書外，隻有兩個相框，一張是陳修澤同弟弟妹妹拍攝的全家福，看背景，是在老宅裡，大約是之前聖誕節。
還有一個相框，是方清芷的照片。
是她剛入學時拍攝的，不是很清晰，之前是交到學校裡去，不知為何此刻到了陳修澤手上。
其實也不必計較如何到他手中，一張照片而已，他怎樣拿不到。
方清芷看著那相框，片刻後，移開視線。
陳修澤鬆了領帶，單手解下，去洗澡，他洗得很快，不多時便回來，換上睡衣，擦著頭發，坐在床邊：“說吧。”
方清芷說：“今天晚上我沒想到梁其頌也去，是個意外。”
陳修澤說：“我問過你，你的老師有沒有邀請其他學生，你說沒有。”
方清芷沉默了。
“你在怕什麼？你怕我會不允許你去？清芷，在你心裡，我是這樣的人？”陳修澤沉沉說，“你想做的事情，我何時阻攔過。”
方清芷說：“抱歉。”
陳修澤說：“我現在的確有些生氣，不是氣你同他見麵，是……”
他說不下去，靜思片刻，又說：“是，我也很氣你同他見麵，清芷，你喜歡過他。我大約在為此吃醋。”
方清芷驚詫。
陳修澤說：“你回去休息吧，我自己想想，大約明天就好了。”
方清芷站在原地，她說：“我現在已經是你的女友，我發誓，並沒有背叛過你一次。”
陳修澤凝視她：“那你為何拒絕同我親熱？”
方清芷不言語，她走到陳修澤麵前，半坐在床邊，抬手，開始解襯衫。
“瞧，清芷，”陳修澤忽然開口，他伸手，放在自己的那條傷腿上，坦然，“我的腿有缺陷。”
是的。
他的腿有缺陷，就這樣安靜地坐著，看著她。
她懂得其中的意思。
隻是方清芷之前不知道，原來腿尚的人也不能做這種事……難道要她主動？方清芷對此一竅不通，這倒是真正難為她。
陳修澤不言語，他並不主動，一如之前說的那般，他不喜勉強人。
他要方清芷自己上來。
罷了。
自己掌控節奏，或許能避免很多傷害。
隻當他是角，先生。
方清芷蒼白的臉慢慢地浮了一層薄紅，片刻後，她垂首，慢慢解開襯衫的紐扣。