憑良心說，這個半路父親人不壞，隻是平庸罷了，性格平庸，才能平庸，有著鄉紳階層特有的不大不小的小毛病，稍微有些好逸惡勞，但比起莫爾頓區奧利弗爵士家年年去倫敦豪賭的兒子，裡佛斯已經算相當有擔當負責任的男主人了，至少他會關注家用，儘管偶爾會失控，但大多數日子裡，他都儘量不讓家裡人衣食無著。
約翰覺得，自己身為人子，已經滿十八歲，也不該再要求對方太多了。
“哦，我想離開這塊傷心地，離開這裡，去你叔叔家住一陣子，”老裡佛斯道，“沒有你們媽媽，我覺得心裡仿佛缺了一塊，再留在這裡，我簡直無法呼吸了。”
“好吧，我明白了。”約翰點了點頭，轉頭看向兩個安靜端莊的妹妹，“那麼，戴安娜和瑪麗呢？”
“我們還沒有畢業，所以打算回學校繼續學業——隻差兩年就畢業了，這時候放棄很有些可惜。”
戴安娜看了瑪麗一眼，她一向對外代表姐妹倆，此時此刻也是，她對約翰堅定地開口，因為她擔心約翰以家境不富裕的原因停了她們的課，作為繼承父親所有財產的兄長，約翰是有這個權力的，而她們家如今的經濟確實不容樂觀。
但如果這時候離開學校，她們就拿不到畢業證書和推薦信，這意味著她們將前功儘棄，學習的知識完全失去了用處，沒法在女性少有的體麵職業——家庭教師的市場上為自己謀生，而她們姐妹，是沒有嫁妝的。
瑪麗怯怯地看了約翰一眼，眼底滿是陌生和畏懼——約翰就讀於劍橋，和戴安娜她們這種純粹的寄宿女校是截然不同的概念，雙方幾乎不曾認真相處過，儘管約翰是她們的兄長，但相比起來，可能戴安娜和瑪麗對老管家都比對約翰更熟悉些。
約翰垂下了眸子，淡然道，“如果你覺得學校的課程對你們有用，那就繼續吧，有始有終總是一件好事，其他事情你們不用擔心。”
戴安娜隻當約翰在安慰她們，怎麼可能不擔心呢？母親去世後，再也不會有人全心全意為她們打算了，父親和兄長，都不是能夠依靠的人，她們必須要為自己的未來謀劃，這並不丟人，她一點也不想有一天窮困潦倒地流落街頭，想想就感到恐懼。
姐妹中，戴安娜強勢，瑪麗溫柔，所以瑪麗一向都是聽從戴安娜的，也算是一種平衡，總不能兩個都強勢，這樣的姐妹是沒法和平相處的，而且瑪麗也並不覺得戴安娜強勢有什麼不好，比起逝世的母親，一直護著她的戴安娜，讓她更加依戀。
沼澤居的裡佛斯家，在經過短暫的相聚之後，又各奔東西了，也許是本就相處得不多，這一家人，直到分彆，竟沒有一個發現約翰的變化，以往的約翰滿口聖經教義，風雨無阻地去教堂為貧苦的人祈福，而如今的約翰依舊每日早出晚歸，行色匆匆，卻很少再出現在教堂裡了，沼澤居的人太少了，廚娘是雇傭的，為裡佛斯家煮好一日三餐，就可以回家照顧丈夫孩子了，隻有漢娜是裡佛斯家世世代代的家仆，她忙得並沒有太多時間去關注少爺的行蹤。
等整個沼澤居都安靜下來，隻剩下約翰和漢娜這一主一仆，等他寄去倫敦的信得到了回信，約翰忙得告一段落，才有了些許空閒，靜下心來仔細地了解沼澤居。
這是一所典型的英倫鄉間小彆墅，但也許是財政窘迫，紅色的尖頂兩層小彆墅已經維持不了它嫻靜體麵的外表，而多多少少有些破敗了。
尖頂的瓦片長滿了青苔，牆麵上滿是雨水衝刷的黑灰色痕跡，精美雕花的圍牆早已坍塌得不複存在，隻在地麵留下一道堆砌過的痕跡，鵝卵石的小徑也東缺一塊西缺一塊，從中掙紮出生命頑強的荒草。
約翰記得，之前的彆墅，在女主人的精心打點下，雖然小，卻充滿了鮮活氣息，彆墅的前院種滿了各色玫瑰，不但豔麗漂亮，可以裝點風景，它們尖尖的刺還能起到籬笆的作用，女主人總是儘可能地想辦法節省支出，儘管她節省出來的一兩英鎊，甚至不夠丈夫買一支□□的槍管。
小彆墅的後方是長滿了紫衫和冬青的花園，沒有刻意進行過人工修剪，為了讓它們保持野性，用它們茂密的樹冠，為沼澤居擋住冬季呼嘯的寒流。
這個女主人，是一個典型的英國傳統好女人，勤儉持家，心思玲瓏，而且喜歡讀書，家裡的書房一塵不染，書架上塞得滿滿當當又井然有序，約翰不相信老裡佛斯先生是那個愛惜書籍的人，而他自己，在自己的臥室有一角小小的書室。
而在她去世沒多久，她努力一生維持的小家便頹敗得仿佛街上的流浪漢，再也找不到一絲光鮮了。
沼澤居附近，是大大小小的荒山和峽穀，灰色的花崗岩石，貧瘠的草地和沼澤，這裡仿佛與世隔絕，孤寂而遼闊。
約翰打心底喜歡上了這個地方。
也許，將來他可以將沼澤居翻新，當做自己的隱居之地。：，，.