對於李雨秋來說，從出生的那一天起，就被社會和家庭給無情拋棄了——第三胎，如果是個男孩子，或許命運也會好起來，被處罰懲治都讓家長覺得值，可是生出來一看，卻是一個瘦弱的丫頭片子，都有將她一把掐死的心理！若不是娘是個悲天憫人的女人，或許在爹的淫威下，鬆開李雨秋的繈褓，早就將這個不該來到世上的女孩子，丟到山林裡，或者被誰撿去當孩子養了，或許被野狼叼去，掏了心肝，吃得筋骨不剩……
而正是由於自己的出生，家裡被罰得要啥沒啥，勉強能糊口度日，也總是有了這頓沒下頓——然而，成長中的李雨秋，也需要營養，需要可以活下來長大成人的食物啊！
為了能存活下來，很小的時候，她就懂得了大人們對她那厭惡的眼神，大概除了娘，好像誰都覺得她是多餘的——生出來，就是讓這個家更窮，更窘迫，更沒好日子過了——她便形成了膽怯的性格，凡事都看彆人的眼色行事，永遠都低三下四地辛勤勞作，來討好大家的鄙夷和唾棄，來換取那點可憐的，可以令自己存活下來的食物，讓自己在極其惡劣的環境中，頑強而艱難地，成長起來……
然而，在這樣一個女孩子的內裡，卻承載著一顆天生多愁善感的心，儘管因為家境貧寒和其他原因，她幾乎一天學都沒上過，可是她卻感情異常豐富，悟性也出奇超常——誰都不知道她是如何學會認字的——每天要乾那麼多農活和家務，誰都沒見過她讀書練字，卻在十三四歲的時候，跟同齡上學的孩子一樣，居然也能無障礙！
特彆是在她十四五歲的時候，儘管營養不良，身體瘦小，但那青春的初潮卻如期而至，讓她一夜之間，也成了一個女人……而就在那年冬天，家裡沒錢買煤買柴，凍得大家都上牙磕下牙地忍受的時候，父親李慶魁居然從幾十裡外的造紙廠，偷來一驢車廢舊的書籍——哇，一頁一頁地從那些廢舊的書籍上，撕下來，丟在炕上的火盆裡，不但讓家的夜裡有了光亮，同時也給全家帶來了難得的溫暖……
然而，彆人都沉浸在那光亮和溫暖中喜笑顏開，隻有李雨秋在忙於撕下那些書頁的時候，發現書名有趣的，就悄悄地放在一邊，而挑選那些看不懂書名的書籍，來不停地往火盆中續火……
夜深人靜了，彆人都有資格睡在炕上，而李雨秋卻要一個人，鑽進廚房的草窩裡，度過那些慢慢長夜……