胡不歸迎風望月，好一番感懷，默默從包囊裡取出兩個酒葫蘆，隨手扔給阿原一個道：“阿原兄弟，你我是同道中人，老胡也不怕你笑話，咱們今夜把酒言歡，一起說說妹妹、江湖……”
阿原打了個冷戰，乾笑了一聲道：“妹妹和江湖，有什麼關係麼？……”
“自然大有關係！”胡不歸正色道：“當年若是我家中有個妹妹，又怎麼會走上江湖這條不歸路，吃了那麼多苦頭磨難，落得現在這副模樣？”
阿原咳嗽了兩聲，連忙把話題引到正路上去，“胡大哥，那你當年是怎麼走上江湖的？又是如何當上俠客的呢？”
胡不歸拔開酒塞，一口灌了下去，直到長長地吐了口氣，打了個酒嗝，這才晃了晃頭，緩緩道：“江湖啊，嘿嘿……”
“我出生在一個江南大族，家境不錯，又是長子，從小就被家裡看得緊緊的，連家門都出不去。每天不是讀書練武，就是彈琴學畫，狗屁玩意一大堆，光師父就有十幾號人。可惜老胡我天生就是個土胚子，學不會那些拿情作調的玩意，隻對學武特彆來勁。一拿起書筆來就昏昏欲睡，一學起琴棋書畫就恨不得罵娘，隻有練起武功來才興致勃勃，神采奕奕，進境也是奇快，連教我習武的師父都說我是練武奇才。”
胡不歸仰頭灌了一大口酒，接著道：“我天天隻想著練好武功，出去闖蕩江湖當劍客大俠。可我爹一聽我這個誌向，立刻大發雷霆，痛罵了我一頓，把師父也給辭了，非要逼我讀書。我那時候年少氣盛，跟老爹大吵了一架之後，就乾脆偷偷跑了。這一走，就是十年……”
阿原心中生出共鳴，也學著胡不歸的樣子舉起酒葫蘆痛飲了一口，不想這酒烈得出奇，辣得他差點一口全噴出來。好歹強咽了下去，嗓子如火燒一般，阿原隻能強忍著眼淚，裝作若無其事的樣子問道：“後來呢？”
“後來？”胡不歸慘然一笑，“我一個大門不出的富家子弟，跑出來闖蕩江湖，就像個傻子一樣，比兄弟你還慘上百倍。當時為了不讓家裡人找到，我一頭紮進茫茫雲國。沒想到幾天走下來就傻了眼，不僅迷了路，還沒有吃的。雖然帶了些細軟，但在雲國到哪買吃的去？我隻得一路討飯，幾次差點餓死，好不容易才到了風國。一進風國，我就找了間最大的酒樓，大擺宴席，連吃了一天一夜，也就是在那時，認識了我的一個‘好兄弟’……”
說到“好兄弟”這三個字的時候，胡不歸的語氣有些怪異，臉上也露出一絲痛苦的神色，仰頭又灌了一口酒道：“我那時少年心腸，毫無防人之心，與那人一見如故，幾杯酒下肚就稱兄道弟了。中間的曲折，也不消多說，總之他騙走了我所有的錢財，把我賣到了邊荒的一個礦場去當奴隸。”
阿原“啊”了一聲，嘴張得老大，真沒想到世間還有這等慘事，這個氣魄恢宏的古怪漢子，竟被自己視如兄弟的人出賣得這麼慘，心中痛楚隻怕更勝自己十倍。
胡不歸咬了咬牙，一笑道：“我好歹也是富貴出身，怎受得了礦場那等折磨曲辱？沒過幾天就不成人形，眼看就要死在那了。也不知是老天照顧還是捉弄，礦井居然在那個時候塌了。礦下一百多個兄弟，就這麼被活埋了。我們幾個老弱病殘，反倒因為進礦不深，最後齊心協力挖出一條道來，逃出生天。可沒想到，也不知是犯了哪家的忌諱，一出來就遭到圍捕追殺，最後一行人活下來的，隻有我一個……”
胡不歸一點也不遮遮掩掩，隨意指著身上一個個傷口，將一段段辛酸曲折、驚心動魄的往事娓娓道來。
阿原在一旁聽得心驚肉跳，第一次觸碰到江湖上，乃至人世間許多不為人知的陰暗麵，心中的震撼可想而知。相比之下，他遇到的那點風浪，就像風和日麗的秋日湖麵上泛起的漣漪一樣悠閒寫意。
可胡不歸講的每一個故事，阿原又都心有戚戚焉。因為他也曾狼狽地在雲國蹉跎數月，因為他也曾被自己當做大哥的人出賣，差點丟掉性命，因為他也曾好心救人反倒被害，一肚子怨憤無處發泄……這就是江湖，每個江湖人都該有的共鳴。
“……如今，我將至而立之年，早已不是當年的毛頭小子，卻還是孤家寡人一個，無家無業，漂流四方，隻落得形影相吊，塵土滿麵，也不知將來會如何。說什麼俠客那是自欺欺人了，不過是一個無家可歸的流浪兒而已。”
胡不歸緩緩地說出這番話來，像是對往事的一個總結，又舔了舔嘴唇，半笑不笑地道：“怎麼樣阿原兄弟？聽了老胡這些故事，你也該知道江湖到底是個什麼樣子了，還想‘遊曆天下’麼？彆怪我交淺言深，江湖並不似你想象的那般。”