“我偽裝成騙子，人們就說我是個騙子。”
“我充闊，人們以為我是闊佬。”
“我故作冷淡，人們說我是個無情的家夥。”
“然而，當我真的痛苦萬分，因此不停呻/吟時，人們卻以為我在無病呻吟。”
……
港口黑手黨底層人員的日子並不算特彆忙碌，在還算固定的假期裡，織田作之助偶爾會選擇去市中心某條小巷裡的咖啡館中坐上一會兒，構思一下自己打算寫的。
當然，在這段時間裡，他也會其他作家的作品，做一些取材的事，或者乾脆就無所事事地發一會兒呆。
總之是放鬆、隨意地做一些自己想做的事。
這是屬於織田作之助這個男人的輕鬆時光。
今天，當他推門而入時，咖啡館裡的女招待向他露出笑容，並悄悄地指了指咖啡廳角落裡的一個座位，示意今天他的“老位置”還沒有被人占去。
在得知此事後，織田作之助本就輕鬆的心情變得更加地愉快起來了。
他捧著手裡那本被他特地帶來咖啡館的，和自己好友異能力同名的，叫作《人間失格》的，坐進了角落裡的座位，打算趁著休假的時間，仔細地將這本書再一次。
儘管已經知曉這本書並非自己友人所作，但除此以外，這本本身也是一本非常好的書。
尤其是在這個文壇莫名凋零的時代，已經很少見到像這樣值得人們再三翻閱的書了。
織田作之助珍惜地翻開了封麵，打算從序言開始從頭讀起。
但就在此時，一聲突如其來的吵鬨喊叫，無禮地打斷了他的。
“什麼？！還是沒能找到太宰老師嗎？”
“可惡，說好的截稿日明明已經過了好幾天了。打電話也不接，去他家樓下連續蹲守了好幾天，但也一直沒能見到太宰先生有出門或者回家的跡象——”
“新書發售的預告已經打出去了，讀者來信都表示非常期待。可是最重要的太宰先生的稿子卻還是不見蹤影，再這樣下去，再這樣下去的話，要是沒能在預定時間發售新書，出版社就會迎來非常大的信任危機啊！”
說到這
裡，西裝革履，帶著無框眼鏡，一副精英相的男人猛地顫抖了一下，不顧電話對麵之人的勸慰，焦慮地啃著指甲，喃喃自語道：
“不行，我絕不能容許這種事情的發生，堵上我從小到大優等生的名譽，我一定要得到太宰先生的稿子！”
“果然，果然隻能用那個辦法了嗎，雇傭黑手黨去幫我尋找太宰老師——”
電話對麵之人在聽到這裡時，猛地倒吸了一口涼氣，但他“冷靜一點啊澤村編輯”的無力勸阻很明顯被已經快要失去理智的精英相男子澤村無視掉了。
眼看一名社會的棟梁在某個無良作家的迫害下即將走上犯罪的道路，就在這時，某個恰巧就在男子隔壁座位的黑手黨底層成員選擇了挺身而出。
“打擾一下，請問，您剛剛是在說太宰……老師的事嗎？”
織田作之助頓了一下，雖然知道是不同的人，但把有著與比自己年歲小的友人相同姓氏之人稱為老師，一時間還是稍微有些難以說出口。
但織田作之助不愧是織田作之助，他很快就調整過來了，自然地繼續開口：
“太宰老師原定在半個月後發表的那本新書，出了什麼意外嗎。”