在一些特彆的時間節點，人的感慨容易變多。
加上本書已經過半，決定借著這個比較特彆的晚上，跟大家多聊一聊，並對開書到現在近三年做一個整體總結。
其實對左輪來說，有一個詞是很合適的——恍如隔世。
從懷著忐忑發出第一章那個晚上開始，遠不可能預見到此時此刻。
但不得不說，這本書的連載給左輪提供了一種前所未有的審視時間方式，也更加切身感受到陪伴的含義。
感謝大家的陪伴，有幸陪伴大家。
有不止一個書友問過，左輪是不是文字從業者。
其實不是，左輪從事的是很普通的行業，做著一份糊口的工作。
很少能幫到彆人，也並不覺得自己創造了多少價值。
上學是理工科，高考作文同樣很撓頭，隻是從小書看得比較雜。
然後多年後的一天，不小心思考一下人生的時候，突發奇想覺得可以寫個故事。
賦予一群虛擬角色在認知層麵的存在意義，想想就是一件很酷的事情，甚至有著莫名自信，覺得自己可以做好。
然後這段特殊歲月就開始了，直到現在。
言歸正傳，回到書本身，首先就是最想聊的一個問題——
1.這本書看的是什麼？是不是一本“爽文”？
這本該是書友們討論的一個問題，所以在這裡左輪僅是換一個角度，就“在寫什麼”這一點提供一個參考。
是的，這是一本爽文——因為本書的寫作初衷，就是要寫最爽的文。
悲劇並非深度的必需品。
雖然左輪看過太多的悲劇故事，但反而更肯定這一點。
深刻，合理性都不是理由，“讓人看得不爽”跟故事好不好不存在直接關係。
包括通俗程度也是。
寫得慘和寫得晦澀，其實很多時候是偷懶的做法，真正又酷又有趣的故事，一定同時也是深刻的。
否則就不是真正的酷和有趣，而是拙劣的假象。
讀者花精力去跟隨劇情，理順邏輯，感受人物，得到的首先就應該是樂趣，並且是絕對不可少的組成部分。
左輪看了太多太多，受夠了說教，故作深沉，道德綁架……想讓故事更純粹。
即不需要彆人告訴你，這個故事有多深刻，有什麼樣的人文關懷，有什麼樣的藝術成就……
左輪想做的是前麵這些都有的情況下，還是有趣。
網文是個服務業，讀者並不是play的一環。
如果做不到，那就更用力的去做，不管要多花掉多少腦細胞。
講故事的人不應該用眼淚來推卸責任，不管是自己的還是讀者的。
而左輪希望能做到的最好情況，就是本書的讀者多年之後，偶爾想起年輕時候翻開這本書的自己，不會覺得自己的情緒被利用，而是情緒被服務。
同時也能夠說“不愧是我”，驕傲於自己的眼光。
但在這個基礎上就遇到了一個問題，什麼樣的故事才是最酷最爽的？
左輪是個較真的人，有了這個目標後，花了相當的時間去思考，並希望自己能有獨到的見解。
並且真的得到一個可能的答案，即簡介裡的“化不可能為可能”。
副本【不潔狂喜】裡提到過什麼是真正的墮落，那就是你必須意識到自己在墮落，“爽”也是。
人是騙不了自己的，一件事必須是真的難，完成之後才真的爽。
遠比他人的認可更“爽”。
這也是下麵一個問題的答案——
2.為什麼是克係？
因為需要一個“難”得合理的世界。
首先左輪片麵的理解裡，克係不是幾個晦澀的上位者名字，或者畸形的非人種族那麼簡單。
甚至也不是簡單的“不可名狀”。
洛老作品的一個核心理念，在左輪看來是——宇宙不是你的老媽子。
人類是孤身站在星空下的。
神不愛你，魔鬼也不恨你。
整個世界縫縫補補，浮華表象。
掌握不同知識層次的人，都對世界有對應的認知，一層一層疊加，卻又永不知道真正的真實。
秩序不過是浮光掠影，等價交換已經是難得的美德。
困境將因此變得很合理。
然後由此產生了下一個問題——
3.為什麼是這樣的主角？
因為看上去克係的世界，不可能有爽文。
為什麼？
因為太混亂殘酷，絕望才應該是主旋律，脫離這個色調，會讓人覺得不真實，不合理——那就努力讓它變得合理。
可還是不行怎麼辦？
那就繼續努力。
可真的沒有人能做到，除非瘋子。
那就來一個瘋子。
瘋子很難讓人喜歡。
那就努力讓人喜歡。
——這是講故事者的責任。
上麵的問答，算是左輪自我折磨的具象化，但其實嚴格來說，主角就算是瘋子，也遠不足以讓“爽文”變得合理。
在真正的克係世界裡，發瘋不過是對自我的放縱，自我同情更是懦夫的行徑。
需要一個“純爺們”，意誌堅韌到不屑於去發瘋，自負到用知識和邏輯去理解“不可名狀”，並且永不放棄。
直到讓讀者相信，那樣的絕望裡他真的可以做到。
而這隻是最基礎的，整個做到的過程還要有趣且酷，酷到就是一本“爽文”，所有深刻隱藏在“讓人看了開心”這樣一個終極原則下。
這是左輪想到的最理想狀態，雖然想實現有些不容易。
但自我折磨，軍備競賽本來就是作者該做的，而不是強行讓人接受世界就是如此，故事本該如此。
然後更進一步——
4.為什麼是單元劇形式？
因為絕配。
複雜的背景，陰謀，伏筆，會讓故事變得精彩，也非常適合克係世界。
但如果按照正常的線性敘事，上麵這些會導致一個不可避免的弊端，就是每一段劇情都說不清楚，不完整。
而單元劇的形式恰好補全了這一點，以天生完整的一個個故事，去完成對整個世界的描寫。