“我收費貴。”溫彆玉含蓄說，“貴有貴的道理。”
俞適野可稀罕這樣的溫彆玉了，他攬過溫彆玉，讓人和自己一起坐著，再抬起手，讓手指穿過對方的頭發，把一點纏在對方頭發間的木屑挑出來。
頭皮被俞適野的指尖擦過，麻麻的，癢癢的。
溫彆玉身體反射性地顫了下，目光正好瞥見桌上被畫了隻鬆鼠的杯子，他愣了下：“這是……你畫的？”
“對照著圖片畫的。”俞適野給他展示手機裡的圖片。
溫彆玉將兩者對比，更意外了，他還記得高中時候俞適野那一手火柴人畫技：“摹得很像。”
“那可能是因為，我用了個笨辦法。”
俞適野向溫彆玉展示自己的“手藝”，他再度拿起量尺和筆，先量圖片，再量杯子，算好比例與結構，最後等比照搬過去。
溫彆玉也啞然了。
理論上來講，這個方法確實能將畫摹得很像，就是挺累的，還是那種很無聊的累法。
他有些好笑，情不自禁問：“怎麼會想到這種方法？想學畫畫，報個班不就好了？”
他說著，拿起筆來，隨手兩步，將俞適野沒有畫完的部位給補完了。
俞適野環著溫彆玉的腰，趁機說：“再畫點，給鬆鼠畫串丸子，讓鬆鼠臉頰嘟囔囔地嚼著丸子……對，就是這樣……還有旁邊，也再補點可愛的關東煮……”
都說到了這份上，溫彆玉立刻發現了，雖然沒有停筆，但頗帶無語地問：“我哪裡像鬆鼠了？”
“實話就是哪裡都像。”俞適野笑了一聲。
“我教你畫。”溫彆玉又說。
“不，我對學畫畫沒有興趣。”俞適野說，“我有興趣的，就是一點一點把東西描下來。”
這話說得奇怪，溫彆玉側頭瞧了俞適野一眼，瞧見對方含著笑的樣子。
那層笑是道薄薄的膜，膜下有著俞適野深邃的眼。
俞適野對溫彆玉說：“我在國外的時候，描過一張照片……”
狹小的室內，隻放得下一張床鋪，桌子是架在床上使用的。但床邊好歹有條過道，過道後是一麵逼仄的窗。
畫板擋住了三分之二的窗，剩下的一點光，跟鑲邊條似的鑲在畫板的周圍。
春夏秋冬，四季自窗外滑過，輪替一如照相館裡單調的背景布幕，那布幕也是黯淡的，陳舊的，僅剩的丁點亮色，全集中在了那塊畫板上。
他很忙，不是經常畫。
但每一天回到出租屋裡，都會先摸一摸這塊畫板，看一看畫上的人。
看見的第一眼，心會平靜下來，勞累和疲憊會像消融在熱水裡一樣自他身上消融乾淨；可看見的第二眼，情緒就開始沸騰，如同溫暖的流水一下變成了滾燙的岩漿，在他身體裡頭恣意地衝撞破壞，催促著他撕開單薄的影像，回到溫彆玉身旁，重新擁抱住真實的人。
每到這個時候，他就額外痛苦，並於此醞釀出對自己和自己堅持的懷疑。
但最後，他還是會拿起筆，在這張紙上描著點。
每一點點在紙上的墨點，也是每一點點在心上的血點。
“那張照片真的很難描，我描了很久，毀了很多張紙，後來……”
“後來怎麼了？”溫彆玉忍不住問。
俞適野的眼尾揚起來，挑起一抹笑，遮了其餘的：“後來就熟能生巧，得到了這個奇怪的技能；再後來，發現還是真人來得好。”
我將愛放在紙上，又將紙藏入抽屜。
許多年後忐忑的將抽屜打開，以為自己將看見一幅蛀滿蟲眼的畫，可分秒不賒的時間並未降臨在它身上，並未磨滅它姣好的容顏，仁慈的上帝垂憐它，許它以特權。
它鮮妍美麗，一如最初。
俞適野出神了一會，突然對溫彆玉說：“彆玉，我現在手頭上還有一件事。這件事就像描點畫畫那樣，很笨，很傻，吃力不討好，我有些想做，但又拿不定主意要不要做。”
他將自己和趙天遠說過的分散性潛入小區式老年公寓同溫彆玉說了。
他說的時候，聲音很穩，客觀的評價著這件事的優缺點，其實沒有什麼優點，全是缺點：“這是一個創新，創新全部是艱難的。需要燒很大一筆錢去宣傳去推廣，但未必能夠宣傳推廣得出去，畢竟老年人並沒有租房的習慣；而且這件事負擔著不少的責任，一個疏忽，可能反而釀成誰也不想看到的意外事件。至於做成這件事之後有多少利潤，那更是一個巨大的問號。從商業的角度出發，我完全沒有必要做這些……”
“那你為什麼做？”溫彆玉輕聲問。
“可能是……千金想買心頭好吧。”俞適野也分析著自己的心態，“事情總要有人做的。”
“那就做，失敗是正常的，就算描點畫畫，你不是也撕毀了很多張紙，才最終成功的嗎？哪怕你虧到一無所有，我也在，我賺的錢足夠我們兩個人生活了。俞適野……”
“嗯？”
“相較過去，”溫彆玉清晰地告訴人，“我可以失敗，你也可以失敗，我們能夠承受失敗帶來的後果了。”