許嬌如今尚且不知道葉蓁的計劃。
但她必須將心中那些溫暖的情緒迅速壓下——
因為按照徐漢開的習慣,再過不久,他就會回到家裡來。
他是個做事很謹慎的男人,背地裡偷偷虐-待許嬌、讓她的病情惡化,同時還在外麵勾搭比許嬌母親更有錢的女人，要想不被發現,他必須非常小心。
他對應付許嬌這個病小孩兒並沒有多大的耐心,伺候一個幾乎不會給反饋的、且隨時隨地像個會爆發的炸-彈一樣的小孩兒,對他來說並不簡單，尤其是他還得不要被許嬌突如其來的發病傷到，這也不是一件簡單的活兒。
許嬌一直不太願意去回憶童年的事情，一是因為那時候的精神狀態不好,二是因為童年時候的記憶殘缺不全，她隻記得自己深深厭惡這個家、這個環境，還有她的後爸,唯一的印象便是葉蓁某次偶然來她家的時候，見到了徐漢開的惡行,兩人產生了一些爭執——
結果就是。
葉蓁從樓上摔了下去。
記憶中最清楚的畫麵，是從未仔細看過的那道身影,像風兒一樣消失在窗戶邊,那漂亮的臉龐隻是驚鴻一閃,就讓許嬌記住了，旋即，視線裡殘留的最多的顏色，便是窗戶大開時候,外麵那極其漂亮的天空，火燒雲的壯觀景色映在許嬌的眼底，深深地烙在了她的視網膜上。
等她反應過來的時候，徐漢開被抓走了，她的母親匆匆回到她的身邊，將她抱在懷裡痛哭，那一瞬間，她仿佛聽到了全世界傳來的聲音。
如同心靈上蒙著的艱厚軀殼被敲開，世界遲遲地衝她微笑，與她說一聲，你好，歡迎來到人間。
可是太晚了。
她隻能愣愣地看著那天空，一動不動，眼也不眨的，甚至還沒來得及真正與葉蓁對視一眼，就已經永遠失去了和對方相識的資格。
唯有窗外的天光盛大恢弘，在往後的許多年裡，她再也沒有見過。
因為害怕她受到更大的刺激，所以包括母親在內的所有人都沒讓她去見葉蓁死時的模樣，他們捂住了她的眼睛，讓許嬌隻能用耳朵去聽那個人的故事：
“我就說許家那婆娘找這麼個臉嫩的家夥肯定不合
適，這嘴上沒毛辦事不牢，光天化日背著她和旁邊屋裡二十歲的小姑娘勾搭上，誰知道是發生了什麼啊……”
“這小許也是可憐，年紀輕輕跟前夫離了婚，又帶著個那樣的孩子，好不容易以為找到知心人，誰知道知人知麵不知心，嘖嘖嘖，聽說這小孩兒當時也在屋裡，也不知道看沒看到什麼……”
“你可嘴上留點德吧，小許家裡已經夠慘了。”
“哎，離婚的女人就是這樣，確實也慘……”
那些閒言碎語，在之後的很多年裡都讓許嬌記憶猶新，哪怕很多年後的筒子樓裡，已經沒有人記得當年的命案究竟是什麼情況，甚至在她買下這房子的時候，還有鄰居笑著對她說，這屋子住著可不吉利，但比隔壁好得多，聽說前些年死了人呢。
筒子樓裡的住客來來去去，甚至也沒有人記得許嬌就是他們當年津津樂道的那個“可憐的小許”家裡的那個自閉症女兒。
後來她看見陌生人不再尖叫，也沒有在人多的地方做出奇怪的表現，隻是多了一個習慣，就是看著天空發呆，然後學會了隔著一層電腦和彆人交流，用文字表達自己的內心。
直到她慢慢學會用語言構築自己的世界。
在她的世界裡，與葉蓁同等麵貌的女人作為主人公逐次出現，許嬌用僅有的一點片麵的印象勾勒出她們，她以為她寫的隻是葉蓁的影子，卻不曾想過，那一個個字也是她靈魂的表現，她不自覺地將自己的故事傾瀉了進去，於是那些主人公都像她一樣有著可怖如陰影一樣的童年，卻像是葉蓁一樣善良，永遠願意在旁人落難的時候出來搭救，做彆人生命裡的光。
隻是，寫著寫著，許嬌就發現，她寫的不是葉蓁的複刻美滿人生，而是那些角色自己的，那些同她的恩人長著一樣眉目的主角們，終究都不是她。
起初，許嬌以為自己是筆力不夠，所以寫著寫著，意興闌珊，不滿意地棄坑，爛尾，想要寫出更完美的故事來。
可隨著她掌握的敘事能力越強，她越意識到，這些主角的身上都帶著奇怪的影子，就是那些一點點不同的過往，讓主角們在故事講述的過程中，漸漸脫離了原有的設定——
就像是在
跟她做對一樣。
許嬌想要在自己的王國裡給恩人一個足夠好的故事。
可她連自己的恩人模樣都刻畫不出來。
於是故事一次次地失敗，她甚至不願意給那些複製品一個完美的結局，她有意改了大綱、亂了走向，引得自己一次次被貼在網站的論壇上被讀者破口大罵。
唯有她自己渾不在意。
若不是係統出現，許嬌不知道自己還要在這無數次的失敗循環裡繼續多久。
誠然，剛開始進入係統空間的她是鬱鬱寡歡的，她一點也不想知道這些複製品過著什麼樣的人生，因為那些故事早就爛熟於她的內心，她不想再看自己究竟是怎麼一遍遍失敗的。
直到……
夏驚蟄稍稍讓她有些出乎意料。
然後是沈夜嵐。
仿佛在重蹈她當初無力控製走向的覆轍，一遍遍地在她耳邊重複，醒一醒吧，你的故事注定是無法拯救的，因為你從來沒仔細認真地看過你筆下的人物。
許嬌被夏驚蟄赴死的舉動困惑，又為沈夜嵐對自己的狂熱情感所炙，她從沈夜嵐的身上看見了自己的影子，直到那時，她才明白，不論一個創作者願意還是不願意，文字裡始終會帶著她的影子，她對恩人那樣地偏執，單方麵地將對方引為自己內心的精神支柱，自己所信仰的神靈，將自己喚醒的聲音，隻因為恩人曾經拯救過她——
於是同樣悲慘的沈夜嵐，看見她這個伸出援手的恩人，便也狂熱的、肆無忌憚地迷戀上了，一如當年她將葉蓁的模樣藏於自己心底的樣子。
沈夜嵐是她的鏡子。
仿佛昭示著她一生也無法從這童年的悲劇和陰影當中走出，就連死，也是帶著年少烙印、掙紮不出的。
她同情沈夜嵐，也同情自己。
而這時——