他比埃米特更像是全知的存在，對於那無數被拋棄的循環和埃米特如今的窘迫都了如指掌。他問道：“你不覺得有趣嗎？你之前和我說，你知道了一切所以你才了解真正的絕望。可你看現在，你什麼都不清楚，也沒有好到哪裡去。”
“那是我的事。”埃米特說道，“你本可以不來，但你非要來見我，而且你來了不止一次，每一次我在夢裡見到你都是確鑿地和你對話。”
埃米特內心無法確定這一點，但他有感覺，往常可能隻是他不敢邁出那一步而已。
無限的循環之中難道就沒有這樣的一次對話？可如果無限的循環之中也有這樣一段錯位的對話，現在他又到底身處哪一層？
“這不是我能選擇的。”鏡中倒影笑了笑，“可當初我們在這裡的確有過對話，你也可以認為，循環的起點就是我們之間的一次對話。”
埃米特思考了片刻，問道：“當初我們聊了什麼？”
鏡中倒影回避了這個問題：“你認為我會回答你的問題？”
“為什麼不會？”埃米特看著對方，失去某部分已經成了定局，再去後悔也來不及，能抓到更多的信息那就抓住更多，“你也想讓我了解你，不是嗎？”
鏡中倒影安靜了片刻，忽然又笑了出來：“我沒有任何想要承認你觀點的打算，不過……你確實說對了。”
“當初你和我之間的對話很簡單，那時候我對你也沒多少興趣。簡而言之，你忽然對我說，‘我開始逐漸理解了，這不過又是一個柏拉圖年，一切終歸會回到原點。’我不明白你所說的話的意思，直到現在也不了解。”他說著，語氣之中也開始有些疑惑，“你總有些東西我不明白，那一切都充斥著一種混沌，就如同你所擁有的權柄。”
“你回答了什麼？”埃米特緘默了片刻問道。
“你總是知道的比我多。”鏡中倒影答道，“這就是我所說的話語，而後，你又提及‘我什麼也不清楚，我誰也不是’。可你最後又說那隻是你的引用，當我詢問你是否是引用天水的話時，你再次否認了。”
“對話就到此為止。”他安靜了下來，連同埃米特的那份沉默一同。
片刻之後他又開了口，語氣不複剛才：“你得到了你想要的，讓我來為你出一道題吧，你猜我會取走你的那一部分記憶？”
埃米特精神緊繃了一瞬，而後又立刻放鬆下來。
鏡中倒影不吝於給他增添各種各樣的麻煩，包括從他記憶中剝離掉那個人。他迅速在腦海之中將自己所有的記憶過了一遍，而後卻說道：“剛才的那段。”
鏡中倒影的笑意似乎收斂了些許，他似乎有些不高興，而後有態度陡然逆轉，變得非常興奮起來：“你說的沒錯，我可以將這段取走，而後再下一次的對話中偽裝成並不知曉……”
“你就是這樣打算的。”埃米特歎了口氣，“彆鬨了。”
他想了想，又補了一個輕盈的“乖”。
“……”鏡中倒影沉默了片刻，有些咬牙切齒一般地說道，“你把我當小孩？”
“你就當我是這樣想的吧。”埃米特答道。
回答他的是陡然被趕出的夢境，他猛然在床上睜開了眼睛。窗外已經沒有了光，而倒計時隻剩下了不到一小時。埃米特迅速坐了起來，將剛才的夢境抄錄在筆記本上。
這是一種很奇妙的感覺，他對於自己將要落下的文字有所感，可對於他寫下的字毫無印象。時間似乎呈現了一種逆轉，他對短暫的未來呈現一種已知，對已發生的過去卻無法“預知”。
直至他將這部分夢境抄錄下後，一切剛才夢境的事物都被抹除。
埃米特看著筆記本上的文字，忽然間也笑了出來。
他對於剛才的對話沒有記憶，可他對於那部分應當由過去的他所說出的話語他很熟悉。
“永生”、“理解”。因為這次的夢足夠重要，重要到可以乾預鏡中倒影所謂的“取樂”，所以他會選擇讓這一段被忘卻，甚至為此他找出更撇腳的理由。
鏡中倒影和他的這段對話是一開始他就打算這樣做的，而讓他給了這樣一小段時間讓他來抄寫……不過是嘴硬心軟而已。儘管埃米特對於對方有沒有“心”這一點持保留態度。
埃米特再次看向了視野邊緣。
這一次，他朝著那個方向伸出了手。
他已經忘記為什麼對方會以這樣的模式出現在他麵前，可他還記得最開始他所見到的景象。
上覆繁雜花紋的拆信刀正懸掛於他的頭頂。
而此時，他伸出手，在虛空之中握住了一柄一致的拆信刀。
此刻，一切“理解”瓦解，他所認知的世界再度重塑。