“但感覺長得應該挺帥的。”
“你怎麼知道他長得帥？”
“氛圍感啊，即使看不見臉也能感覺到是個絕世大帥哥，再說了，有這麼可愛的女兒的人長相能差到哪裡去。”
“？？我不帥嗎？你為什麼要誇彆人？”
“你暴躁什麼啊，聲音小點……”
……女兒？
彌彌的臉微微繃緊，下一刻，她頭頂便傳來放緩的嗓音：“開心點啦，進去之後給你買餅乾哦。”
“……”
彌彌沒回應，低下頭。
很快檢票就排到了他們。
入園後，裡麵的歡鬨聲比外麵還要濃鬱，雖然有不少帶孩子出來玩的，但更多的還是情侶。
因為情人節這天遊樂園會有煙花秀。
“彌彌要去玩跳樓機嗎？”人群中，五條老師指著不遠處一個很高的建築物，“如果不想玩的話，那我們就去兒童樂園？”
彌彌埋著頭，悶聲：“兒童樂園。”
他笑起來，“好哦。”
但是兒童樂園裡的設施實在幼稚，八歲的她也許還會覺得這裡好玩，但十七歲的她根本瞧不上這裡。
看著老師歡歡快快地擠在一群五六歲的孩子中間，排隊玩旋轉木馬，彌彌站在外圍。
隨著搖鈴聲響，這一批孩子結束後，就輪到老師了。
老師一馬當先，選了最大的那匹馬，柔韌性非常好的屈起兩條大長腿，笑意盈盈的衝她揮手：“彌彌，你確定不玩嗎？超——好玩的喲！”
彌彌扭過頭去，“我才不玩。”
“啊啊那就隻能老師自己玩啦~”
緊接著老師又玩了茶杯屋和搖搖車，看著兒童過山車上，擠在一群小朋友、不斷朝她揮手的五條老師，彌彌果斷去排隊買冰淇淋了。
冰淇淋的隊伍有些長。
如果是以前，彌彌肯定沒耐心。
要麼不買，要麼就素質超差的直接去往前排，對排隊的第一個人說，“你的那份我付了，我要吃香草的，給我點單。”
可現在她就像有意通過排隊這件事，稍微給自己找點事做一般，規規矩矩排在隊伍後排，盯著前排人的後背，發呆。
老師好像永遠不會改變，變的隻會是旁人。因為不管她是像之前那樣時刻粘著他，還是像前段時間刻意躲著他，亦或是在用肢體對他表達出自己肮臟的感情之後，他對待她的語氣態度都沒什麼不同。
永遠是一副氣定神閒的樣子，永遠是快快樂樂的語調。
就好像……
老師根本不在意她對他是何種態度。
這種感覺，這種情況。
她忽然想到一個很久沒提及的人，夏油傑。
她也是在他死掉之後才從熊貓那裡了解到的，這個人曾是老師的摯友，獨一無二的摯友。但在平安夜那天，老師親手了結了他。他生命結束的第二天，她從重傷昏迷中清醒，看到的老師好似……也依舊是快樂、沒有任何煩惱的樣子。
“請問需要什麼口味？”售賣小姐笑臉盈盈地問。
彌彌隨手指了指。
“抹茶口味嗎？好的，請稍等。”
半分鐘後，她拿到了抹茶口味的冰淇淋，可還不等她吃上一口，冰淇淋就被一隻突然出現的大手拿走了。
彌彌正要發作。
一抬頭，就對上了老師笑意盈盈的臉。
“老師？”
他塞給她一袋白色包裝的餅乾，以及一杯奶茶，“忘記過幾天是什麼日子了嗎？不可以吃涼。”
她的確忘記了。
看著手上的熱飲，是她喜歡的年糕紅豆湯，同時也是老師喜歡的口味。——因為口感甜甜糯糯的。
“給彌彌買熱飲的時候，你都不知道老師忍得有多辛苦才沒有將它吃掉。”他側著頭，嘴角微揚，笑道，“所以老師有獎勵嗎？”
彌彌避開他的視線：“……什麼獎勵。”
他指一指即使在兒童樂園也能看得一清二楚的高大建築，“我想玩那個！彌彌陪老師一起吧？”
彌彌順著他指尖看去。
發現竟然是一直以來都讓她對遊樂園產生恐懼的設施：
跳樓機。
……
彌彌一開始還能佯裝不害怕，不就是一個遊戲設施而已，能有什麼好恐懼的。可等她跟著老師排進隊伍裡，並隨著時間推移，即將輪到她之後，她的手心開始往外冒汗，慌亂地扯住了老師的袖口。
老師什麼安慰的話也沒有說，也沒有像之前那樣握住她的手，給她力量和安全感。而是過了半晌，低頭問：
“彌彌，你能分辨清楚自己想要得到回應的，到底是什麼樣的感情嗎？”
彌彌身體微僵，抬起頭。
老師臉上難得很正經，沒再嬉皮笑臉。她愣怔著望他，大腦被這個問題弄得一片空白。
想要得到回應的是什麼樣的感情……？
見她許久都沒回答，老師恢複往常握住她的手，調笑著說：“這是很複雜的，即使是像老師這樣足智多謀的成年人也需要想好幾天的哦！”
……
隊伍很快就排到了他們，老師鬆開她的手，手心一下就失去了溫度，她盯著手心一直看，但很快，呆板的神經就被跳樓機緩緩上升的危機感衝散。
她低頭。
看著地麵一點點遠離，人群縮小成螞蟻。
她開始不受控的緊咬住牙齒，指甲深深陷入手心。
明明知道害怕應該要閉起眼睛，但她卻偏偏將眼睛睜得大大的，表情有些猙獰，就像貓咪應激時炸毛，好讓自己看起來大隻一些，威嚇敵人。
跳樓機緩緩升到最頂點後，就像遊戲設施出現故障般停在最高處。
彌彌緊張到心臟狂跳。
她永遠也不會忘記小時候那次，原本以為沒什麼好可怕的，卻沒想到跳樓機會猛地下墜。
……這次會在什麼時候下墜呢？
一秒過去，兩秒過去……始終毫無動靜。
就在彌彌忍不住將緊張的情緒舒緩時，身體重力瞬間一空，狂風自下而上猛烈刮著她。可緊張恐懼的情緒隻維持了一秒不到，她就恢複了鎮定，在許多人的恐懼尖叫聲中維持淡定的表情。
她身側傳來老師輕飄飄的笑聲。
彌彌轉頭，看過去。
老師坐在她旁邊的位置，隨著跳樓機隨機升降，他的頭發被吹得亂七八糟，一點也沒有之前的形狀了。
他乾脆將眼罩扯下來，將墨鏡換上。
這款墨鏡，彌彌一眼就認出來了。
是一年級的時候，她送給老師的生日禮物。
他偏頭朝她看來，從墨鏡後麵半露出來的湛藍眸子裡帶著笑意，“彌彌應該還有一個月才成年吧？”
“嗯。”
他們是3月12日，在新宿第一次見麵。
“那——”他扯扯嘴角，玩笑般說，“八歲的彌彌怕這個怕到不行，一連那麼多年都不敢進遊樂園。現在十七歲的彌彌還覺得恐怖嗎？”
彌彌緩慢眨了下眼睛。
老師跟著她眨眨眼睛，打趣道：“八歲的彌彌應該選擇兒童樂園，卻選了跳樓機，結果留下那麼多年的心理陰影。十七歲的彌彌應該選擇跳樓機，卻非要去兒童樂園，最後覺得幼稚無聊，什麼都沒有玩。”
他收回視線，看向遠處：“輕率、衝動下做出的選擇，往往隻會帶來不利。彌彌要學會在合適的年齡選擇適合自己的。”