如果愛情必然是排他的,是隻能一對一的，那還沒到‘愛’的‘喜歡’可以同時容納一對多少？
崔幼澄確信自己是個渣渣了，無比確信。
渣女的手按著同樣無比確信她對他不單單是同情而已的鉉彬的胸膛,掌心無法穿透胸膛去感受內部器官的跳動是急促的還是平穩的,畢竟她沒有特異功能。
崔幼澄反手拉住鉉彬的手，沒有按在自己胸膛，而是搭在了右手的脈搏上，讓他不用施展特意功能就能感受到自己的心跳有多快，這要是心電圖能直接顯示，她差不多就應該被急救了。
鉉彬愣怔片刻,緩緩翹起嘴角無聲笑開，以為他賭贏了。
崔幼澄也在笑，笑得一如當初在農家小院的那天，她露出過的笑容，嘴裡說的也是曾經說過的話。詞不一樣,意思相同。
“我吃這一套,確實吃,沒辦法。這樣劇烈跳動的心臟，不止是對著你才會跳。”
眼見他的笑容僵在臉上，崔幼澄的笑容也很僵硬，承認自己是個渣渣這件事，讓她無比荒唐。
有了新身份的崔渣女，乾巴巴的詢問茶不起來的流浪狗，“我可以帶你回家，我可以把我的床讓出一個位置給你，但你需要接受，我身邊還會躺著另一個男人,你能接受嗎？”
鉉彬回答不了這個問題，他開口的聲音以她更乾澀，“這個玩笑不好笑。”
也沒指望他能回答什麼有建設答案的崔幼澄深吸一口氣，沉沉的吐出去，把胸中憋了一夜的鬱氣都吐出去，吐的乾乾淨淨，再跟他說，“我比你更希望這是個玩笑。”
不自覺收緊五指的鉉彬攥著手腕的手指都繃緊了，手背爆出青筋，被扣住手腕的崔幼澄感受到了疼，反而冷靜了。
“是誰？”鉉彬問。
崔幼澄反問，“你知道了又能如何？”
探病時間結束，崔幼澄去找了尹佳恩。
尹導演片子剪了都大半年了，還沒剪出結果來，作家當然得去關心一下，導演出了什麼問題，該不會消極怠工吧。
導演對於拍完就消失的作家還來工作室探班有些驚奇，但更多是無感，太累。自從進入剪輯階段，尹佳恩就沒睡過一個好覺，真的太累了。
一累崔幼澄和沅彬的對手戲裡前者太出彩，後者被壓。拍的時候導演覺得女演員無限好，拍完要剪，女演員好過了頭，導致畫麵失衡。就這還不是尹佳恩發現的，既然導演能在拍的時候喊出一聲‘過’再給女演員的表演鼓掌，就不可能發現這些。
發現素材有問題的是薑帝圭，此前尹佳恩已經出了個粗剪版出來，他看的時候發現的，發現畫麵失衡，讓尹佳恩重新剪。
老板是有給員工指導意見沒錯，卻不可能手把手教她怎麼剪，薑帝圭是製作人不是導演，如果拍攝出問題他去解決，剪輯出問題還是他出手，那演職員表裡為什麼要掛尹佳恩的名字？何況這也是讓尹佳恩成長的一個機會。
這個機會還隻是讓尹佳恩大麵積返工的原因之一，還有二呢。
二還是因為女演員太好，好到導演的注意力都被女演員吸引過去了，讓粗剪版的故事線裡崔幼澄的占比過大，不止導致畫麵失衡還導致故事敘述的視角太主觀，基本就是圍繞著女主角的故事線展開，另外兩個男性角色成了鑲邊的。
這依舊不是尹佳恩發現的，她都能剪成這樣，怎麼可能發現。發現的還是薑帝圭，發現這一點的老板對員工就很不滿意了。那代表導演被作家壓製了，被好的演員壓製了，這代表尹佳恩的控場能力很糟糕。
光這兩條，就已經讓看過粗剪版的薑帝圭大失所望，即便他沒罵人，單純以就事論事的態度，逐條跟尹佳恩說，以她現在的能力控製長篇還是需要再打磨，再學習的這些話。足以讓對處|女|作報以很大期望的尹佳恩壓力山大，以至於麵對作家所問的，怎麼剪輯能搞那麼久的問題，無力的跟她說，自己好像不會剪片子了。
“我認為好的那些，老師都認為糟糕。”尹佳恩倒在椅背上，聲音平靜的嚇人，“我怎麼剪都很糟糕，還不如讓剪輯師主導，說不定，不，是肯定比我剪的好，我沒有當導演的天賦，就是個碌碌無為的庸才。”
崔幼澄是在薑帝圭的公司見到尹佳恩的，專門用來剪輯的房間並不大，本來也不需要多大的地方，做好隔音就行。辦公桌上除了有三台電腦屏幕，剩下的就是各種吃完了外賣餐盒，喝空了的塑料咖啡杯，還有滿的都要溢出來的煙灰缸。
也不知道在這間屋子裡待了多久的尹佳恩整個人的狀態都不適合用‘喪’去形容，更適合用‘行屍走肉’去形容。頭發油的都結塊了，臉不是白是發青，襯衫皺的跟梅乾菜一樣，散發出來的味道更是詭異。
崔幼澄剛開門差點被生化武器熏出去，硬著頭皮進去都不敢關門，還是尹佳恩踩著轉椅轉到門口，抬腳踹上的門，有氣無力的那種踹。隨後對方就給她進行大段關於，我一無是處到早點轉行對大家都好的論述。
作家並沒有去評價導演的轉行想法，她讓導演把之前的粗剪版放出來看看。
粗剪版在屏幕上播放時，崔幼澄已經聞不到那些刺鼻的味道了，大概這就是傳說中的久在鮑肆，不聞其臭。
看電影的觀眾邊上蹲了個解說員，尹姓解說員事無巨細的跟觀眾講，這部片子有多爛。表述方法是，片子什麼都好，好演員，好團隊，全員都好，就導演爛，爛的出奇。
“你說我怎麼有膽子讓薑帝圭當我的製作人？”尹佳恩超級好奇，“我居然覺得那是我一飛衝天的機會，那明明是讓我知道世界之大，我多渺小的機會。”
懷疑人生的導演在邊上嘰嘰歪歪，看片子的作家啥回應都沒有，專注看片。
片子播了快兩個小時，播完了，作家大概知道導演的問題在哪了。還是太稚嫩，就像薑帝圭說的，能力有限。
崔幼澄對於如何成為一位好導演了解不多，但她自覺，自己是有資格評價一部電影是好是壞的。剛剛播完的電影不算差，就是平平，平到觀眾會抱著爆米花進場，吃乾淨爆米花，喝完了可樂，會走神跟邊上的人聊天的平平。
平到抓不住觀眾的注意力。
一部電影光靠演員的演技好是沒用的，觀眾又不是買票進電影院看小視頻的。長達兩個小時的電影，一旦銀幕上的故事無法吸引觀眾，那演員再好也可能成為爛片。
爛片要如何成為一部好片呢？崔幼澄不知道，但她認識知道的人。
最近晉升為資方大佬的崔幼澄呼叫合作中的男導演，拜托對方來幫個忙，鑒賞一部平平無奇的文藝片。看看對方能不能給出準確的修改意見，不然修改方向也行。
這活兒原本應該找薑帝圭，製作人麼，項目出問題就是他負責才對啊。可大佬玩哲學，都不是玄學了，是需要尹佳恩自己悟出來的哲學。那些哲學的思考，藝術人生的打造，崔幼澄聽不明白，她需要一個講人話的。
帶走了母帶的崔幼澄從樸勳政那裡得到了非常詳細的修改意見，細到導演問她，有沒有興趣出演女主角。
“你這張臉演高中生絕對沒問題。”樸勳政讓她認真考慮一下。
整理著修改筆記的崔幼澄給了他一個眼神，讓他自己悟。她則是帶著不需要有悟性，隻要認識韓文就能有新方向的筆記本去找薑帝圭了，詢問製作人，這個修改方向怎麼樣。
製作人表示不怎麼樣，太模式化，要是這麼剪夠刺激，能引起觀眾的感官反饋，但那就太普通了，一點都不特彆。起碼不足以特彆到，讓他擔當製作人。
作家安靜聽完大佬對主攻商業片的導演的....不屑？反正在薑帝圭眼裡，這樣的修改意見還沒有尹佳恩的粗剪好，大佬的說法是後者更有格調。
在確定大佬說完後，崔幼澄才開口，詢問對方，“我能說一些冒犯的話嗎？”
薑帝圭揚眉看她，“說來聽聽。”
“我不清楚您為什麼會變成這個項目的製作人，我知道正是因為您是製作人，才會對這個項目更上心。”崔幼澄語速很慢，像是在組織台詞，怎麼說才能更委婉，“我沒有說您上心有什麼不好.....”
揚手打斷她的薑帝圭讓她直接點，“說都說了，還繞那麼大圈子乾嘛。”
“大概是因為我沒什麼立場說那些話？”崔幼澄低頭笑笑，再抬起頭時，說的是此前拍攝不順利時薑帝圭去片場給尹佳恩站台的事。
“我們應該都清楚，導演無法控場是導演的問題，導演無法控製演員更是導演的問題。拍攝中的我是演員，導演無法控製我，無法控製薑東元，都是尹佳恩的問題，我既沒有立場也沒有義務去幫她控場。”
“但我不止是演員，我還是作家，是項目的核心創作團隊，劇本是我的孩子。我有義務也有責任，讓我的孩子好好長大，去協助導演控製現場。基於這一條，基於我拿的分成更多，基於項目成功了我獲利僅次於尹佳恩，基於能力越大責任越大.....”
翹起嘴角的薑帝圭再度打斷她，“你是想跟我說，你這個作家能在片場以演員的身份幫導演控場，這是你的責任和義務。我這個製作人，也有責任，有義務，去協助尹佳恩剪片子？”
攤手失笑的崔幼澄說，“這是您說的，不是我說的。”
按照自己理解的方向說了的薑帝圭撩起眼皮打量她，“膽子夠大的。”
崔幼澄也覺得自己膽子挺大的，無名小卒敢指責大佬不認真工作，簡直狗膽包天，“去年冬天拍的片子，這都又到冬天了，這不是著急麼。”
“片子版權是我的，發行權也是我的，整個團隊都是我簽下來的，連你都是簽進項目給我做事。”薑帝圭讓她搞清楚誰是老板，“就算那些都不談，一部好片子要細細的打磨，剪個一年半載算什麼，就是剪兩、三年，你也得耐下性子等。”
這話說得非常有道理，所以崔幼澄之前才說自己沒什麼立場來講這一套啊，“重申一次，是我冒犯。”
“你確實冒犯了。”薑帝圭對小朋友的冒犯還是有點包容度的，同她解釋了兩句，“尹佳恩被你勾的失了分寸，這是她的粗剪版最大的問題。她得找回當初給我看的短篇的狀態，得知道導演到底是乾嘛的，這需要她好好學，學會了剪出來的成品才能看。”他是在教學生，不是對項目不關心。
崔幼澄理解他想要玩教學，更理解大佬能隨手用一部長篇電影給學生當教學的實踐素材。理論上來說，金恩淑也有點那個意思，隻是她路走歪了，跑去拍電影了，不然很可能也會有一部長篇電視劇給她當教學素材。這就是有老師，老師又是大佬的直觀好處。
可負責人的老師在用她的作品當教學素材，這就......對吧？
“我跟另一位叫樸勳政的導演在合作一部商業電影，不出意外最早是明年年末也就是這個時候上線，出了意外最遲也是後年年初上線，時間差距不會拉太長。”
崔幼澄突兀的說起了自己的另一部作品，說這個的原因是，“如果到明年的這個時候，我跟尹佳恩的作品還沒上線，那那部作品就是我真正的出道作。我也不知道那部作品成績是好是壞，隻是第一次，總歸是不一樣的，您說呢？”
難得沒聽懂的薑帝圭沒有接話，伸手示意她繼續往下說。
崔幼澄想說的很簡單，“如果那部片子先上了，宣傳期少說半年，多了誰都不好講。票房賣不動，半年結束，您這邊上線我還能跟著跑跑宣傳。要是我撞了大運，片子爆了，或者說成績還不錯，不止要在國內跑還得去海外宣傳，那宣傳的時間可不止一年、半年的。到那時，我可能沒精力同時跑兩步作品的宣傳。”
好像聽懂了又好像沒有聽懂的薑帝圭皺眉開口，“你讓我根據你的檔期定上線時間？”
“可以這麼理解。”崔幼澄看他臉拉下來，笑歎一聲，“前輩，之前在劇組我做了我應該做的，是為了項目好。可我手上不止有一個項目，當媽的手心手背都是肉，我就隻能先顧眼前啊。”
前輩臉拉得老長，“尹佳恩就算從今天開始發力，最快也是明年三、四月份才能剪好，後期還要疊特效等製作，我算最快最快八月全部弄好，還有前期宣傳的時間要空出來。擠擠時間，算九月上映好了，你那部片子如果趕在差不多時間宣傳，你還能跑去給他們宣傳不成？”
“我還真得去。”崔幼澄歎氣，“要是不用去，就不會來跟您聊進度的問題了。”
不覺得她是來聊進度問題，更覺得她是來找罵的薑帝圭讓她想清楚了，“多了部作品就想跟我談條件？”想什麼好事呢，“你不止是作家，還是女主角，第一主角，宣傳期你敢不到？”
第一主角兼作家無奈的很，“沒辦法啊，我是那個項目的投資人。”圖窮匕見，匕首極短，殺傷力卻還是有一點的，“我投了全部身家在那部作品裡，虧了就得去睡馬路了。”
薑帝圭微微直起身，語氣變了，“什麼意思？”
“意思就是這部片子如果今年八月之前上不了，那麼明年八月，乃至於後年八月，它都不會出現在我的行程表裡。我很抱歉我沒辦法配合宣傳，時間不夠。”崔幼澄扶著桌邊起身，微微衝製作人欠身，維持基本禮貌，“實在抱歉。”
眯起眼睛的薑帝圭望著她的視線有了火氣，沒發出來，語調還是平和的，帶著些微冷漠，“你可以走了。”
“是，非常抱歉。”
再度欠身的崔幼澄轉身走人，兩度欠身，兩度道歉，彎腰的幅度都算不上是鞠躬，頂多就是維持最基本的道歉的禮貌。卻不是後輩對大前輩道歉，更像是麵對平等的合作夥伴的歉意。
這個態度讓崔幼澄剛出了薑帝圭的公司，都沒走到路邊能打車的地方，就接到了張九金的電話。對方上來就直接問她，哪想不開居然惹怒了薑帝圭？這位大佬可是動動腳能讓忠武路震三震的人。
崔幼澄也不想招惹大佬啊，這不是事出有因麼。她簡短的跟張九金說了前因後果，聽得張九金不是很理解，她在乾嘛。
“我們項目延後不就行了麼，又不是趕時間。”張九金不知道她在急什麼，“他那邊先弄好就先上啊，我們延後個幾個月半年的，無所謂吧。”
慢悠悠在街上溜達的崔幼澄一點都不著急的說，“按照薑帝圭教尹佳恩的方法，那不是半年一年的事，是沒有期限。尹佳恩什麼時候開竅誰能保證，她開竅早還好說，要是半年後也不開竅呢，我難道無限期的等下去？”
這麼說聽起來沒錯，可也就是聽起來沒錯而已。張九金跟她說，你做法了，“真就事到臨頭，我們就是先上了，好好跟薑帝圭說，他也不會攔著我們宣傳，到時候自然是他們讓步。你何苦現在去跟他說那些？講嚴重點，這都接近挑釁了。”
崔幼澄輕聲笑笑，“怎麼，薑帝圭能讓你把我的投資款退回來，解散這個項目？”
吃進去的東西怎麼可能吐出來，張九金也笑了，“你還真是去挑釁的啊？”
“那你怕嗎？”崔幼澄笑著說，“趁錢還沒花完，用的不多，你自己補點，虧少點，退給我，還來得急。”
朗聲大笑的張九金告訴她來不急了，“錢已經入賬，你拿不回去了。”製作人樂嗬嗬的跟作家講，“看來你也是個賭徒啊，同道中人~”
同道中人隻是笑笑，便掛斷電話。
恰好一輛出租車停下，司機探頭衝路邊的姑娘看看，姑娘擺擺手示意不走。
車開走了，姑娘在路邊溜達，腳下踩的那條路就叫忠武路。
這條路崔幼澄從陌生到熟悉隻花了兩年，可能兩年都不到。她的出道作真金白銀砸出來的，絕對的大製作。錢砸到能請林權澤出山，薛景求給她做配，所謂一炮而紅，後麵跟著的就是一飛衝天。
她跟沅彬在一起三年還是四年？不記得了。短短三、四年的時間已經讓她衝出亞洲，抵達這個圈子九成九的女演員一輩子都沒達到的巔峰。
那時候的她對這條路多熟悉啊，街道上的每一扇門都是為她敞開的，每一個店家都會歡迎她的光臨。
出租車？那些年等著她賞麵看一眼的豪車都能從街頭排到街尾。