蘇州城, 這個古老帝國最大的兩個城市之一, 唯一能和他比肩的隻有這個國家的首都了。隻不過相比首都的僵化與死氣沉沉，蘇州這座城市卻是生機勃勃, 充滿了活力。
對於蘇州的年輕人來說, 最流行的居所不是深宅大院，那代表的是老一代人的生活。他們最喜歡的是能夠獨立居住，在鬨中取靜的巷子裡置一座小樓。如果預算更豐一些, 能夠擁有一棟河房, 那在年輕人的小圈子裡就算有派頭到家了。
這些年輕人最喜歡的就是在臨街的窗戶後擺上躺椅小幾, 幾樣時鮮小菜, 一壺溫酒, 看著街上的風光就能逍遙一個下午。若是還有閒錢，自可以買上幾樣菜肴, 邀上三兩個朋友，再招來後麵半掩門的私娼唱曲兒——快活地給個神仙也不換。
蘇州有名的文人‘西湖客’許文華的宅邸就是這樣的一處河房，他在城外的大莊園是租的，隻有蘇州城的河房才是他真正的宅院。
這河房不大不小, 上下總共三層, 門臉也是三間。不過在這主樓旁邊還有一座兩層兩間的小樓，這是他專門工作的所在, 朋友來了再怎麼鬨都是不能來這裡的。
“這個時候才起來？”朋友拜訪的時候笑著調侃了一句。
這個時候已經是巳末了（接近上午11點），以古代人的作息來說, 確實很遲。
剛剛起床換上常服的許文華打了個嗬欠, 眼淚都快出來了, “可彆提，昨日有人借了我的屋子玩耍，請了一班朋友，還有幾個唱的在一旁，鬨到了後半宿。我睡不得好睡，躲到書房裡看書去了。”
“哈哈哈，還有你許文華躲人的時候。”
許文華這個人完全就是天使與魔鬼的混合體，世人愛他的才華，傾慕他的文思。報館看好他能掙錢帶來利益，朋友則是喜歡他愛玩會玩，對朋友很夠意思。但是，他拖稿一流，常常放讀者和報館鴿子是真的。嘴巴最毒，當他的朋友首先要有不被他刻薄死的覺悟也是真的。
這樣的人往往討厭他的人和喜歡他的人一樣多，大概他平常太厲害了，所以大家躲他還比較多！
許文華‘嗬嗬’一聲，翻了個白眼不去理朋友。然後去翻看起桌上的一大摞報紙——他自己就是報紙作者，所以對報紙的關注度比較高。凡是蘇州還不錯的報紙他家裡都是訂了的，每天有仆人按照他的習慣從上往下排列疊好放在餐桌上。
上麵的是一些他比較關注的報紙，翻閱的比較慢，後麵顯然就不在乎了，一時之間翻的嘩嘩作響。
彆人看一份報紙也要花些時間，他這裡翻完一大疊也沒有用多長時間，顯然是很不耐煩了。他用相當不可思議地語氣對朋友道：“這些報館什麼時候變得這麼不求上進了，就這種玩意兒，是想糊弄誰呢？”
“...一半內容都是廣告，嗬嗬...”
“咱們蘇州的報紙一向是如此，難道你才知道？”朋友也是夠了解許文華了，根本不因為他的挖苦動一下眉毛，即使他自己也是報業的人。
“彆矯情了，雖然一半都是廣告，但報紙厚度也增加了，真正的內容並沒有減少。”蘇州商業發展的很好，有發廣告的商家支持，這些報館當然‘肆無忌憚’。
朋友滿不在乎，並且非常自來熟地支使起許文華身邊的仆人：“去，去大街上買兩碗野山菌餛飩，另外彆的吃食也來一些，我與你家少爺過早！”
許文華居住的河房裡沒有廚房，一般吃飯都是從外麵叫飯。這聽起來非常後現代，後世的白領們不就是沒有時間吃飯，總點外賣麼。但其實在古代，經濟發達的城市這樣並不少見。
其中最有名的大概是宋朝，當時北宋都城開封，開封的居民就自稱‘袖攏驕民’。說的是開封人將手攏在袖子裡過日子，家裡不用沾一點兒煙灰之類，也就是說根本不開火。
熱水、熱飯街上到處都有人賣，完全的商業社會。
許文華冷笑一聲：“慢著，這不是剛發稿酬，怎麼又來蹭我的飯吃？你自己數數，吃了我多少頓了。要點兒臉，按照正常的禮節，這時候你就應該多少回請一兩次。”
本來還相當‘頤指氣使’的朋友立刻嬉皮笑臉起來：“哎哎，許公子饒恕則個罷！我這上有老下有小的，家裡全指望我一個人，若是不來許公子這裡蹭吃蹭喝，一個月如何過得下去。”
“那是你自己惹下的麻煩！”許文華本想說什麼，到底覺得這是彆人私事，揮揮手不再說話。示意小廝出去，按照安排的買早飯——其實這個時候了，說是中飯也可以。
許文華這朋友確實上有老下有小，不過都在鄉間，他原是一個鄉間小地主人家的子弟，和許文華一個出身。這幾年種地越來越不賺錢，小地主的日子難過，他大哥又不善經營，家業越發寥落了。
他如今在蘇州討生活，每個月拿了錢先分一半給鄉下。這是給爹娘補貼家用，以及養鄉下結發妻子和女兒的。
鄉下結發妻子是家裡給定下的，他很不喜歡，所以一年難得回家一趟，也不願意將妻子接到蘇州城裡居住。如今蘇州城裡他又娶了一個，按照道理這肯定是小妾，但是他哄人家姑娘這叫‘兩頭大’。
反正如今城裡房子住著，買了一個小丫頭，雇著一個婆子，都管城裡這個叫做奶奶了。