慢慢吃著嘴裡麵的麵條，從姥姥哭的那一瞬間，她才真正的知道，原來她去上海，也不是自己以為的那麼好，自己也不是想象當中的那麼開心，也不是那麼的期待了。
“你去了，好好聽你媽的話兒。”
“彆耍小脾氣，你媽的脾氣我知道，性子急的很，你又是不吭聲的脾氣。”
“你彆去惹你媽，不然到時候要打你，打你你就跟你媽告饒，不要擰著脾氣。”
慢慢很想說什麼話兒，讓姥姥不要哭，可是她自來嘴拙，不知道要說什麼，隻是沉默著吃飯。
不記得什麼了，隻嘗到麵條湯裡麵的蔥油香味兒，讓人從舌頭一直暖到肚子裡麵，很多年以後，哪怕長大了，吃到了各種麵。
無論是上海的陽春麵，還是山西的刀削麵，還是南邊的擔擔麵，她最喜歡吃的，吃起來最順口的，依然是村子西邊掛麵坊裡壓出來的麵條，用小麥換回來的，然後姥姥蔥花爆鍋以後，加了白白嫩嫩，十成熟的上麵帶著一個小孔的荷包蛋。
七分麵條三分湯，一碗送彆麵。
走的時候還帶著晨露，天帶著一點兒黑，三姑夫來家裡接的慢慢，要去坐車，跟當初張向東離開的時候，一樣的時間點兒。
姥姥就一直送，送到了胡同口，然後繼續往前走，一邊走一邊笑，笑著跟三姑夫說話，又笑著去看慢慢，等著扭頭的時候，去擦擦眼淚。
這些孩子裡麵，她疼慢慢，因為慢慢是女孩兒，乖巧的很，斷奶的時候，馬永紅就送慢慢到家裡來斷奶，姥姥的鴨蛋黃給慢慢斷了奶。
孫子也都大了，慢慢年紀最小，自從姥爺沒了，慢慢有假期了就去陪著她，後來她又到女婿這邊來照顧慢慢，這就是相依為命。
走到了坡那裡，三姑夫就說了，“嬸子，彆送了，我們就走了，家去吧。”
姥姥就答應著，“嗯，走吧，路上慢點兒。”
慢慢聽著，固執的不肯回頭，她想哭，可是又覺得不應該哭，她知道，如果自己哭了，那姥姥就要哭了。
隻苦著一張臉，使勁兒憋著，不肯回頭。
三姑夫牽著她要走，姥姥不舍得，隻說一句，“慢慢，你怎麼不跟姥姥說再見呢？”
慢慢還是不肯回頭，她不能開口，隻想著這些日子，這麼多的數不過來的日子，姥姥一直陪著她。
她耍脾氣的時候總是哄著自己，不吃飯的時候姥姥會拿著零錢給她，哄著她吃一口饅頭給幾毛錢，想著她舍不得吃菜，給自己上頓吃了下頓接著吃，想著她給自己做棉襖，想著她每天不厭其煩的每天在門口放玉米骨頭，留著給她進門防著被公雞咬到。
想著給自己做好吃的，做好了的肉餅子，放在涼水裡麵，每頓飯蒸幾塊兒，然後給自己就著當飯吃。
慢慢反應慢，慢慢知道的少，慢慢看不懂眼色，不知道彆人的嫌惡，可是慢慢知道，自己走了，姥姥就是一個人吃飯了。
她從這個小鄉村走出去，一步一個腳印，走出去的每一步都是回憶，每一步踩在帶著濕氣的地麵上，她在今後的好多年，依然記得那一個早上。
她想著以後要賺錢，以後要給老來買東西，要對著姥姥很好很好，可是她從沒有說出口過，沒有回頭過。
姥姥最後也沒有回去，隻看著慢慢走了，走了好一會兒，看不到人了，她依舊站在坡上麵，看著沒有影子的路，才回家裡去，拿著行李，關上門就走了。
這一年，慢慢虛七歲。
這是一次真正意義上的告彆故鄉，到千裡之外的地方去，她才發現，自己其實不想離開，其實上海也沒有那麼好。
晨起動征鐸，人跡板橋霜。
慢慢記得這一首古詩，她比任何一個孩子的感情都要細膩，她沉默著，但是她的眼睛總是在看著，關注著一切的事物，她自己很少去琢磨彆人對自己的態度，但是她擅長去想彆人想什麼，善於去從細微的動作裡麵，去理解彆人的心情。
窮孩字沒有傘，所以在下雨的時候，隻能努力奔跑。
她在今後的無數次的離彆當中，去求學，去工作，去跟鬥，都是在太陽沒有升起來的時候起床，去坐上去大城市的班車，然後顛簸一路，在暮色十分才安頓下來。
姥姥沒有人送，自己帶著行李，翻山越嶺，走路回去了。
日子總是一天一天的過，在這個夏天還沒開始的時候，蟬剛開始破土而出，還沒有大麵積蛻殼的時候，慢慢走了，隻有姥姥一個人來送。
她記得，那一個夏天，沒有聽到蟬鳴，從下午開始，一直到天黑了的，跟家裡旁邊小樹林裡一樣的，開音樂會一般聒噪的蟬鳴。
坐的依然是大巴車，慢慢走之前，馬永紅就跟她說不要多喝水，姥姥也囑咐她了，因此她就不喝水，上車了也不睡覺，是那種長途客車。
很破舊，一人一個床位，也很臟，可是沒有人嫌棄，成年男人躺下來，胳膊就沒有地方放著了，總是人挨著人。
慢慢對路上沒有什麼印象，她跟三姑夫不熟悉，也不會說話聊天，隻記得到了一個地方下車，三姑夫帶著她吃飯，坐下來的時候看著菜貴，點了個蒜台。
等著人走了，三姑夫才說，“真貴。”
慢慢不知道，聽著說貴，吃的時候就很少去夾，吃了一個饅頭就不再吃了。
作者有話要說： 日子就像是石榴籽，看著多的吃不完，不緊不慢的一顆顆的摳下來，可是最後發現了，除了一手的紅色的石榴汁，其餘的什麼都沒有了。