宋知不甘，微仰頭，叫視線跟隨他。
而少年單手抄兜，另隻手揉下她發頂，又恢複那玩世不恭的模樣。
“與其想這個，大小姐，你不如再考慮下我在駕校的提議。”丟下這句他便邁步離去。
宋知疑惑回憶了會，才反應過來，他是指“她開口，他就留下教她學車”的提議。
思忖間，少年已走遠。她不由起立，想叫住他，可已沒了再挽留的借口。
他們之間的關係日趨複雜，若再貿然地將他二度叫停，她也不敢保證，事態將往何處發展。
宋知隻能先按兵不動，目送他背影，欲待萬不得已之時再豁出去。
未料，陳焰卻在林口處左轉了，而陳宅，是往右。
他還沒打算回家。
宋知才終於徹底鬆懈，安穩地坐回長椅中，她一麵慶幸，卻又一麵歎息。
事到如今，她雖然隻是個局外人，但似乎也已無法袖手旁觀。
有關陳西川身故的往事，她真的很想弄個清楚。
*
在宋知周旋與輕歎之時，周亦嬋時隔五年，終於又踏入了陳家。一切都仍是記憶中的樣子，仿佛時光凍結，而那個人從不曾離開。
遠遠地，尚未抵達放映的客廳，她便聽見那日思夜念的清朗的男聲。
“高三而已，不必畏懼……”
隨聲牽引，周亦嬋步步前行，卻又於人群邊緣站定。
她看見了高三誓師大會的陳西川，可同時，亦看見了他的未婚妻謝俞夢，以及他泣不成聲的母親。
謝俞夢一側的位置仍空著，想必就是先前宋知落座的地點。然而，周亦嬋卻釘在原地，未敢上前。
還是會自卑，會心虛，會被無儘的愧疚與自責纏裹。
她不該厚著臉皮過來的，可音響裡陳西川少年時期飛揚又清潤的聲音傳來，她確然很貪戀，很想留下來。
周亦嬋便繼續往前，去到了投影儀側對麵的旋轉樓梯之上。
她沒有去打擾他的家人們，隻靜靜地站於邊緣，偷偷的和大家一起緬懷他。
周亦嬋看見身著藍白校服的陳西川，意氣翩翩地立於主席台的正中央。
那一年少年17歲，剛上高三，他因優秀被推舉為高三代表，上台演講。少年目光炯炯，全程即興脫稿，他說：“登山之途，苦樂由我；未來風光無限，我信人定勝天。”
溫柔且有力量，隻這一眼隻這一句，周亦嬋便慶幸自己今天有鼓起勇氣前來。
熒幕上的陳西川，是如此鮮活，與初識那天的他完美重疊。也與，她喜歡上他那夜，彆無二致。
望著眼前不可觸碰的少年，周亦嬋想起那個初夏的夜，眼淚一瞬奪眶而出。
那是她10歲生日的夜裡。
唯一的朋友因病沒能來陪她慶生，她又因爸爸的嚴格與之大吵一架。按照慣例，每年生日是自己可以合理熬夜的一天，可那日她負氣早早躺下。
或許是心有掛念，周亦嬋這天半夜忽然驚醒。
空寂的彆墅裡，隻有掛鐘走動的幽幽聲。還是小女孩的她害怕極了，顧不得在與爸爸吵架，主動去敲響了爸爸的房門。
久無回應，她推門而入，才發現原來房間空無一人。
十歲的周亦嬋跑遍全屋，不僅沒有找到爸爸，連保姆阿姨都不見蹤影。
孤獨、害怕與懊悔將她淹沒，那時她也不知為何，也許是怕爸爸在吵架後也像媽媽一樣離自己而去，她竟在午夜跑出了家門。
結果沒有找到爸爸和保姆阿姨，反而碰到可怕的酒鬼，兩個高大的男生將她攔在路邊。那時的周亦嬋絕望而後悔，她以為自己的人生就要結束在10歲生日這夜。
是17歲的陳西川從天而降。
少年以一敵二，為了救她和兩個酒鬼狠狠打了一架。
陳西川伸手將她從地上牽起來時，眼角和嘴邊都掛了血痕，但他的笑卻很溫柔。
周亦嬋那時還不認識他，但他卻好像認識自己。
他伸手擦掉她的眼淚，輕言細語地說：“不哭了，哥哥送你回家好不好？”
那時的她怕極了，隻抓住救命稻草一般抓住他，胡亂地點頭也沒說自己家在哪裡，但他卻找到了。
到家後，周亦嬋才後知後覺地問他：“哥哥，你怎麼知道我家，你認識我嗎？”
“哥哥認識你爸爸。”陳西川蹲在她身前問，“要我打電話叫你爸爸下樓來接你嗎？”
“不要！”周亦嬋揪住衣角，有些難為情，“我和爸爸吵架了，你可不可以彆告訴他，我會挨罵的。”
大人總是不願放過做錯事的小孩，其實她都沒抱什麼期待。
豈料，陳西川溫柔一笑，“當然可以。”
“真的？”周亦嬋半信半疑。
少年便抬手：“那拉鉤。”
周亦嬋呆呆地抬手，和他拉鉤蓋章。
旋即，陳西川蹲在月光的清輝之中對她眨了下眼睛，他說：“現在這是我們的小秘密了，你願意回家睡覺了嗎？”
周亦嬋望著月色下的少年，怔怔地點頭。
陳西川便揉揉她的頭發：“男生不能隨便進女孩子的家，你可以一個人上樓吧？”他紳士又貼心地說，“哥哥可以把電話號碼寫給你，如果你覺得害怕，就給我打電話。”
其實周亦嬋早就不害怕了，但還是撒謊要了陳西川的號碼。
後來，爸爸居然真的沒有提及過此事。而自那以後，女孩便再忘不掉，皎皎月光中那個笑著與她拉鉤的溫柔少年。
那樣溫煦完美的一個人，卻被她的自私毀滅。
想到這些，又看見影像中鮮活而有生命力的陳西川，周亦嬋的眼淚愈發洶湧。
時至今日，她再看見少年的模樣，才發覺——自己在無儘的悔恨之中，還很想他。
如果時光可以倒流，周亦嬋寧願當初身故的是自己。
可是，沒有如果。
世間再無陳西川，而她也將帶著終身的悔恨，連祭拜都隻敢躲在人群邊緣。
整個夜晚，自咎與思念像深水將周亦嬋浸沒裹挾，她一直在無聲痛哭，像要把壓抑幾年的情緒儘數釋放。
想念少年的不止她一人，影像一直從黃昏放至午夜，從陳西川大學畢業，到他天真無邪的孩童時代。
但周亦嬋並沒看到最末。
也許是她沒勇氣，也許是記掛著宋知，又或是擔心散場時不知如何麵對少年的親朋。她悄悄來，亦悄悄走，在夜更深時便又不著痕跡地離去。
宋知接到周亦嬋的電話時，女孩哽咽得話都說不清，她與之溝通良久，才找到對方提前安排好的車。
是在陳家一街之隔的露天停車場中央，她拉開車門進去，看見女孩頭抵著前座椅枕，哭得肩膀一聳一聳。
宋知頓感心痛。
她不語，也不問，隻伸手將周亦嬋擁住。就如她答應與之交換的那夜，她將肩膀借給女孩宣泄。
漸漸，女孩的哭聲弱下來。
宋知這時才寬慰地道：“沒事了，一切都過去了。”
她抬手替她擦淚，柔聲細語地問：“還是很難受嗎，今晚要不要我來酒店陪你。”
周亦嬋抬眸。
窗外月光朦朧，或許是宋知替她擦淚的動作，觸及了內心最柔軟記憶。
她忽然憋不住了，淚水潸然中，她說：“過不去，這輩子都無法邁過去了。因為——”她看向女孩的眼睛坦白，“是我害死了陳西川。”