鳳尾草繁茂的蔥蘢森林裡, 鳥聲清脆，種籽沉落，大約是因為都是常綠林的關係吧, 這裡的秋色並不明顯，滿眼仍舊是濃鬱的, 化也化不開的碧綠。
但附近的柿子樹卻已經掛上了一盞盞小燈籠, 綴著野生葡萄的藤蔓交織纏繞, 果實甜美的氣息，在幽深的森林中柔軟地流動著。
“很快就能見到夏目了吧……”
林間空地上, 長著可愛的狐狸耳朵的小小身影, 端詳著手中的那顆藥丸。
淺茶色的短發貼在頰邊，圓鼓鼓的臉頰仿佛一捏就能出水, 似乎是想到了什麼開心的事情, 毛茸茸的尾巴時不時抖動著。
夏目, 是小狐狸的恩人, 曾將他從兩隻蠻橫無理的妖怪手上救了下來。
那是傳聞中友人帳的持有者, 身為人類，卻在妖怪當中擁有著赫赫威名——以前的小狐狸，隻知道這些似是而非的消息。
但現在的他，卻知道比這更為確切的事情，比如說，那個人的聲音如溪水入懷般溫柔, 再比如說, 那個人的手心如秋日拂麵般溫暖。
“不知道他會不會寂寞呢……”小狐狸抓緊了手上的藥丸, 略微有些擔心地想著。
在小狐狸的認知裡，笑，是用來表達快樂的意思，但是夏目的笑容，卻好像包含著其他的含義。
就像是戴上了一層精致的麵具，與世界隔著一層看不見的薄膜一樣。
“夏目他，一定很寂寞吧……”小狐狸回想著夏目那有些落寞的臉龐。
說不定他和自己一樣，也是一隻狐狸，在陌生、冰冷的灰色城市中獨自生活著。
總覺得放心不下。
如果有自己的陪伴的話，夏目也就不會那樣孤單了吧。
“想去見他。”
懷著這樣的念想，小狐狸吞下了那顆藥丸。雖然隻有一天的效用，但去見夏目一麵的話，已經足夠了。
首先發生變化的是身後的尾巴，它慢慢縮了回去，而頭上的耳朵也漸漸消失，淺淺的絨毛更是消弭無蹤。他站在如鏡般光滑的潭水麵前看著自己的模樣，與曾見過的人類小孩相比，似乎沒什麼區彆。
“媽媽說過，去人類的世界的話，要換上……”他從樹洞裡翻出了一件肥大T恤與小短褲，“嗯，我記得是這套衣服。”
“對了，還有你啊……”小狐狸蹲在一片雪白色的草織物前，那是人世間被稱作帽子的事物，“你一個人在這裡會寂寞吧，要不要跟我一起走呐？你這麼可愛，夏目一定也會喜歡你的。”
“不回話的話，就當你是默認了哦。”
戴上那頂雪白色的草帽，小狐狸唇角彎彎，露出了甜甜的小酒窩，他站在亂石堆成的簡易墳塋前，低頭說著，“媽媽，我要走了哦。”
你在天上，一定會保佑我找到夏目的吧。
“隻要追尋著夏目的味道，總能找到他居住的街道的。”思念著那身穿白色襯衫的少年，從未獨自離開森林的小小身影，向著更大的世界走去。
輕軟的微風吻在他的指尖，他想，那就像夏目的呼吸一樣。
葳蕤的茜草拂過他的腳畔，他想，那就像夏目的笑容一樣。
“這裡就是車站啊……”小狐狸走到森林邊緣處的一樁木製小屋旁，望著那像毛蟲一樣長長的鐵箱子，它們鋪陳在長長的軌道上。
夏目，就是坐著這個離開的。
“媽媽教過我，坐車的話，要先去買票……”他邁著腿向木屋踢踏踢踏地跑了過去。
如何買票，如何乘車，如何走人行道，天上飛的鐵鳥，地上跑的鐵盒子究竟是什麼，媽媽曾經都為他講過。
狐妖，與那些遠離人世的妖怪不同，是世間與人類最為相似的存在，無法舍棄，也無法割離。所以，從遙遠的那一刻起，那位母親，就已經在為此時做著準備了。
哐當，哐當，小狐狸半跪在軟座的長椅上，按著車窗的邊框，隨著緩慢的電車晃動著，在明媚日光下的河麵波光粼粼，仿佛灑滿了碎金。
穿著製服的學生，互相依偎的情侶，挎著公文包的上班族，塞著耳機的年輕人，人們像是魚群一樣，麵無表情，隨著如水浪般起伏的車廂一同沉浮著。
他們大概也都是孤獨的吧，小狐狸猜想著。
一個人的旅途，並沒有想象之中的荒涼，沒有悶悶不樂，也沒有煩躁不安，能感受到的隻有秋風的涼意，以及心中淡淡的希冀。
夏目他看見自己的時候，會開心嗎？他會像自己思念他一樣思念著自己嗎？這麼長時間沒見他了，他的頭發會變得長一些嗎？臉上的笑容依舊那麼溫暖嗎？
許許多多的問題，如同飄舞的氣泡一樣在他的身邊上下飛動著，這些問題的答案，在見到夏目的那一瞬就能明了吧。
大概。
“……站到了，要下車的乘客，請提前做好準備。”
空無一人的黑匣子裡冒出了人聲，在旅途之中，小狐狸已經聽到過不知多少次了，但是這一次，似乎不太一樣。
“是……夏目的味道……”
風，並不是透明的。