秋分之後的白晝逐漸變短，連朝陽也開始遲到了起來，幸平純將車窗拉開一條縫，讓滲透著海水氣息的冷風從外麵湧了進來。她倚在椅背上，望著窗外已從霓虹轉變為曠野的景色，隨風飄動的發絲掛在臉頰上微微有些瘙癢，遠處的風車則來回翻動著。
天空破開了一道小口子，就像白色的汪洋湧出了淺黃色的水流，淡淡的薄霧開始消融，山丘重回日光的懷抱，群山的黑影俯視著高速車道，就像用鉛筆繪成的自帶陰影的風景畫，寒意卻依舊明顯，從指尖直竄到頭頂。
“店長覺得冷嗎？”
“不，還好……”幸平純搓了搓手，鼻尖有些泛紅，“快到了吧。”
果然，話音未落，機械的女聲響起：“終點站遠月學園已經到了，請要下車的乘客提前做好準備。”
“走吧，小狐。”
他們倆在冷清的車站前下了車，烏央烏央的人群暫未抵達，校園裡隻有三三兩兩如幸平純一樣，為了開業而提早過來的學生。
“哢嚓——”
鑰匙插進門鎖裡轉動著，幸平純去了廚房裡開始準備關東煮的高湯，在拉亮日光燈之後，就像沙灘上的砂礫一樣，玻璃杯閃閃發著光，餐具也凝聚著色彩，像是早就在期待著出場了一樣。伴隨著高湯嫋嫋升起的輕煙，幸平純確認了一下備長炭的數目與食材的存貨，開始跟供貨商打著電話。
產自北海道的昆布有著清爽的香氣，而鰹魚片則飽含著來自海洋的鮮美，與味道辛香的香辛料正好相配，這正是幸平純為遠月祭準備的秋冬暖身型關東煮，再與加入的鰹魚片融合之後，湯底逐漸變成融入了瑪瑙紅的深琥珀色。
“小狐，外麵準備好了嗎？”
“嗯！差不多了！”剛擦完桌子的小狐狸應聲道，打過蠟的地板明晃晃的，而窗邊放著的綠植上水珠透著明綠的色彩，四周都是嶄新的。
就像不看樂譜隨意拉出美妙奏曲的小提琴家一樣，在那一方小小的廚房裡，身著灰白色圍裙的幸平純憑著心底的直覺準備著料理。她用手指觸碰食材的表皮，用鼻息感受它們的氣味，用耳朵聽聞它們的聲音，在她的手中，那些食材如同躍動著的小小生命一般，告訴她如何料理才能做到最為極致的美味。
“每次都覺得……看店長做菜真是種享受啊……”站在門口的小狐狸喃喃道，“店長是什麼時候開始學習做料理的啊？”
幸平純手上的動作不停，想了想之後答道：“從很小的時候吧，畢竟爺爺就是位廚師啊。”
她曾聽爺爺講過，在他年輕氣盛的時候做過許多轟轟烈烈的事，就比如她腳下的這片土地，統治如今日本美食界的遠月學園的最初奠基者之一，就有幸平知樹的名字。
“最開始學習烹調的時候，知道這麼小小的一碗清澈的高湯裡麵，竟然包含著柴魚、蔥薑、木魚花、昆布等許多東西的時候，真的很吃驚呢……”幸平純笑道，“不過我學起來倒很快，不像媽媽，每次進廚房都忙手忙腳的摔壞東西……”
她的話到此就戛然而止，隻是怔怔地看著牆壁。
“店長？”
“我沒事。”幸平純咬唇，重複了一遍，“我沒事。”
她嘴角的笑容淒涼又燦爛，像是在越來越深的夜裡遠去消逝的汽車尾燈一樣。
母親向來是不會做料理的，不管爺爺怎麼教都不會，所以對此滿懷執念，以至於後來碰見很會做料理的父親，就像咬住魚餌的青花魚一樣躍上了水麵。
如果，自己能回到過去的話，會做些什麼呢？
那想必一定是告訴他們，千萬，千萬不要搭上那趟航班吧。
在那一天，剛剛放學回家的聽見了死彆噩耗的她，究竟是什麼心情呢？似乎想不起來了，隻是當時覺得生命啊，生活啊，都仿佛被山崩海嘯般摧毀，撕扯成了碎片。每天都精神耗儘般地硬撐著，那般幼小的自己，卻撐過了最難熬的時期，不可謂不是一個奇跡。
然後，她開始與爺爺一同住在離貓屋不遠的一棟老房子裡，過著雖不奢侈，但足以稱得上是安寧的生活。
偶爾會去貓屋裡幫忙的幸平純，從那時起，才算是真正踏上了料理之路吧。
在靜心烹調食材的時候，看上去似乎是她改變了食物，實際上，食物也在潛移默化中改變著她自己。
身為廚師的當時的心情，此刻的情緒，幾乎都事無巨細地能從他手中烹飪出的料理中表現出來，簡單而直接。當客人們品味到那絕佳的料理時，也一並感受到的廚師想要奉獻出來的事物，那一瞬間的感動就是廚師存在的意義。
幸平純忽然想起了爺爺在將貓屋轉交給她的時候問的話：“小純，你想把這裡變成什麼樣子呢？”
什麼樣子？
“如果可以的話，希望是大家明明第一次來，卻能體會到難以言喻的熟悉感的地方，在這裡，每個人都能安心地品嘗著美食，可以儘情地放鬆自己。”
已經失去了太多的她，能看見客人們幸福的表情，就是唯一的安慰了。
料理，不僅是治愈客人的事物，也是支撐著她從悲傷的泥沼中逐漸爬出的那一根支柱。
人的一生中，壞事，總比好事會多很多，但為了那一點點的美好，仍值得努力地，認真地去度過一生吧。