他從一開始的慌亂解釋，到現在的坦然自若。
劍靈尚且不知，某些事已經潛移默化影響著他。
他邊走邊想。
小娘子。
聽著溫溫柔柔的，怪讓他不習慣的，那女人應該是笑裡藏刀的小母老虎吧。
而且她們說的“疼”，他一直不解其意。
他所做的一切是在“疼”她嗎？這便是“疼”嗎？
很奇怪。
搞不懂。
君不見拋開雜念，走到東街，果然見到一個賣桃的老大爺，他蹲下來，往筐裡仔仔細細挑了好幾顆，她慣愛吃皮薄肉多、品相完美的。選完了桃子，他原地又想了會兒，她的衣裳好像穿得舊了，頭繩朱釵也得買了。
繞完了東街，他的竹簍滿了，錢袋也癟了。
君不見往回走。
他腳步一頓。
不遠處的屋簷下站了個年輕男人，黑色道袍，麵容蒼白，眼底有青灰，眉心似乎墜著沉沉的壓力，仿佛油儘燈枯了般。
他沉默著，低著頭走近。
琴雪聲咳嗽了下，從袖袍取出一個青鶴小瓷瓶，腕骨瘦硬得厲害，“這是延年丹，你化在茶水裡，讓她喝下去。”
君不見抿著唇，“她不喝茶。”
年輕男人怔了一瞬，抽魂般失落，喃喃道，“是嗎，我都不知道。”
他才三年沒見她，卻感覺世事驟變。
她不喝茶了。
她不逛廟會了。
曾經愛吃的桃花糕也冷落了。
他什麼都不知道。
她正慢慢地，從他琴雪聲的記憶裡抽離，從熟悉到陌生，從濃烈到淡薄，似一段燒儘的檀香。
而他無力挽回。
琴雪聲垂下眼眸，掩下聲息，“那就換另一種方法吧。”
君不見點頭。
少年回到了院子，般弱衝上來迎接他，攆著人去洗桃子，順便擔任削皮工作。
到了晚上，君不見給人燒水洗澡。
火光映著少年臉龐，他心不在焉地多扔了兩道火符。
這導致了——多出一桶熱水。
般弱奉行勤儉持家的美德，準備洗兩遍，一滴水也不能浪費，卻聽見少年說，“我洗吧。”
她震驚看他。
世界奇聞，劍也要泡澡的嗎？！
雖然但是，她還是同意了他的請求，並大方貢獻出了自己浴桶。
君不見定定看了她，聲音很低，“不用。我不用你的東西。”
般弱很氣憤，“你這是看不起我的桶！我把它刷得乾淨！”
少年輕飄飄來了句，“那不是我刷的嗎。”
她一噎。
“雖然事實是這樣，但你也不能瞧不起人！我的桶怎麼就配不上你了！”般弱挺起胸，吵架從來都不怕輸。
她為她的浴桶真誠代言！
少年的眉尖緊緊繃著，似乎壓抑到了某個點，突然爆發，將她撞到屏風上。
眉眼暴躁，纏繞上一縷陰鬱。
他壓著聲質問她。
“你是真不懂還是裝不懂啊？明明跟他做過那麼親密過分的事，卻還不會跟男人保持分寸？”
“什麼男人啊？你在說你嗎？”般弱很奇怪看他，“我沒把你當男人啊，你不就是一把劍——”
劍你個鬼！
少年泄憤般啃噬她的嘴唇。
利刃一般，長驅直入。
般弱呆住了。
誰能告訴她，這是個夢，有一把劍對她動手動腳！
“你是瘋了吧！”
般弱試圖推開他，反而被抱得更緊，他嗓音嘶啞，“我就……不行嗎？我是劍靈，就，不能跟你好嗎？你們去過的地方，金鷺洲，雲霧嶺，琉璃殿，靈字小天外天，我也在啊。他怎麼牽你的手，吻你的唇，我都看過的。”
“你出嫁那日，是我接的你。”
“你死心那日，是我陪的你。”
“你渡劫那日，是我護的你。”
劍靈身軀冰冷，心意卻如爐中火炭，“我……不行嗎？真不行嗎？”
他黑眸瀲灩，委屈極了。
般弱覺得自己真是被當下美色迷昏了頭，竟然說，“也不是不行……”
第二日，她意識回籠，抱著被子愣了一早上。
這他媽的太離譜了！
而劍靈也很緊張，笨拙地給她係衣裳，係了幾次都不對。
他越來越恐慌，直接當機。
變回了一支劍。
咣當。
落在她腳下。
般弱：“……”
法劍裝死了一陣子，倏忽衝出了窗戶，在外頭狂飛千裡之後，又徑直回來，吧嗒一下，滾在她腳旁，化為人形，重新替她穿衣裳。
這次劍靈鎮定了很多。
般弱懷疑這小子在外邊學了點什麼，可惜她沒有證據指證他。
轉眼到了人間中秋的前夜。
鸚鵡洲有燃燈的傳統，尤其是剛經曆過一場浩劫，人們迫切希望用喜氣驅逐邪氣。
般弱也沒有出門，跟劍靈少年在院子裡紮燈籠。
起先是要削竹條，般弱直接讓君不見變回原形，拿劍砍竹。
君不見：“……讓我來行不行，你握著我，感覺怪怪的。”
般弱：“有什麼奇怪的？我之前還用布擦你呢！”
君不見：“……”
等姑奶奶折騰完了，君不見總算能用回人類少年的身子。
他幫忙編織，而般弱沾了墨，在紙上寫字。
“嗯……寫什麼好呢？”
君不見很直男地回答，“寫祝賀中秋不就好了？”
般弱白了他眼，“所以說你是劍啊，都不懂女人的心思。”
君不見冷漠哦了一聲，“那下次我不做飯不洗碗不給你豬豬洗澡了。”
般弱趕緊跑過去安撫這支脆弱的劍，對方單手摁著半成型的燈籠，另一隻手則是抄起她的後腦勺，儘情索吻。
“我很難受，今晚你疼我吧。”
劍靈發言利落。
他是很直接的，從不懂得迂回轉折，想要就要，也不會遮遮掩掩。
般弱捏了他的臉，“先把燈籠做完！”
君不見點頭，手速飛快，一口氣做了三十六隻。
到了中秋夜，鸚鵡洲燃起萬頃琉璃火。
年輕道士踏著滿地的燈影，來到了一處院落。他手裡捏著一杆竹燈籠，寫著當初在靈字小天外天的謎麵。
琴雪聲站門口站了很久，手腕發抖，氣息微喘。
他放不下師妹。
哪怕隻有渺茫的希望，哪怕一身傲骨碎裂，他也想讓師妹回心轉意。
琴雪聲深吸一口氣，忐忑不安抬起手，正欲敲門。
燦亮的光突然落了下來。
他一怔。
一支細長的竹竿從院子裡伸出來，頂端係著一隻竹燈籠，燭火把字襯得清晰。
一人一劍一豬一百年。
牆的那頭傳來悉悉索索的聲響。
“你綁好了沒？我舉得手酸啦！”
“唔……等等。”
“你好慢啊！”
“快了快了彆生氣我真的快好了！”
男女的說話聲由高轉低，她埋怨著他，他也哄著她，在燈火之夜奇異和諧。
又過一會兒，竹燈籠不在搖晃，仿佛尋到了一個最安心妥帖的位置，慢慢安定了下來，像是一對男女，從成婚到安家，開花結果，兒孫滿堂，再共赴白頭。
喧鬨過後，一切都安定了。
而對其他心存幻想的人來說，這種安定就像是一種排斥的力量，拒絕著，讓他進入。
琴雪聲木然地低頭。
他的燈籠……好像沒有存在的必要了。
琴雪聲提著燈籠，慢慢離開了白牆院子，又在黑暗的路邊，捧起燈籠，輕輕吹熄那一縷，本就搖晃的燈焰。
這燈火三千，卻無一為我。