克洛森導播大廳。
地上亂七八糟坐了近百位練習生——第五輪淘汰賽後, 能進入下一輪角逐的隻剩90人。
節目PD正在用擴音器宣布接下來的比賽章程：“第六輪淘汰賽, 按照曆年老規矩, 咱們不打自定義，改打固定圖, 90進50……”
台下, 巫瑾趕緊打開終端, 查閱往年克洛森賽製。
固定圖, 往往是由節目導師在若乾個既有地圖中抽選比賽主題。克洛森秀海選複賽、與第一輪淘汰賽均是固定地圖。
然而下一輪淘汰賽, 地圖難度要比第一輪大的多。
巫瑾粗略掃過。克洛森第六輪淘汰賽——
去年是鬼屋, 前年是輻射城市，大前年還是鬼屋……往幾年中，鬼屋、遊樂場、輻射城市和荒島均有被抽到。
PD：“因為和星塵杯逃殺賽撞了檔期, 咱們下次比賽在兩個月後，這中間最重要的是什麼？？”
練習生拖拖拉拉喊起口號：“訓練, 訓練和訓練……”
PD一拍桌子：“錯！是熱度！”
嗖的一聲, 兩位場務齊齊在PD身後張開虛擬投影，一係列圖表、數據錯綜複雜, 無疑出自克洛森市場營銷部手筆。
“星網, ”節目PD把桌子敲的梆梆作響：“日新月異，變化萬千。逃殺秀的熱度主要集中在每年2、3兩個季度, 從星際聯賽開始, 到蔚藍賽區星塵杯結束。觀眾最期待的是什麼？”
“職業選手！能打出成績, KA數據（殺人率, 支援率）高, 帶領戰隊奪冠的職業選手！那練習生是什麼？練習生對觀眾是次要的，練習生就是每季度冒出來的韭菜，割完一茬還有一茬！”
“在馬上的兩個月休假裡，記住，一個最重要的任務就是讓觀眾保持記憶！——怎麼做？”
投影刷刷一換，赫然一行大字。
綜藝，星博，炒人設，炒緋聞，蹭自家戰隊熱度。
巫瑾&所有練習生：“……”
台上，節目PD開始洋洋灑灑介紹以往練習生營銷案例：“當年大薄在咱們節目的時候，平均每兩周爆一次緋聞。不要小看緋聞，觀眾不看逃殺選手的緋聞，也會跑去看藝人、網紅的緋聞！”
“前幾年有兩個戰隊，被十幾流小報報道‘深夜正副隊先後進入同一賓館’，雖然兩人隻是在討論熒光戰術本，但觀眾反響熱烈，熱情高漲！所以公司高層一拍板，決定就開個發布會‘坐實戀情’。當天兩人星博粉絲暴增，公司股價上升……”
台下，左泊棠身形一頓。
秦金寶：“咋了？PD又沒明說是你們井儀。”
不遠處，明堯還在拉著巫瑾嘰裡呱啦說個不停，熱情高漲也不知道在討論個啥。台上投影再換。
“當然，要保持熱度，咱們綜藝上鏡率也不可或缺！”PD一臉雄心壯誌：“下周末的《衝啊！人氣少年》就是節目組為大家爭取到的寶貴機會！介時我們的逃殺選手要和網紅、時尚博主、藝人練習生、新人模特同台獻藝……”
台下驟然炸開。
練習生神態誇張，表情各異，根據有才藝/無才藝劃分，反應大相徑庭。
薄傳火欣喜若狂，故作謙遜：“我也算是身兼網紅、時尚咖、逃殺練習生多職，多才多藝，文體兩開花……”
凱撒嚷嚷：“獻藝？我這也沒藝可獻啊，最多也就獻個身——”終端迅速響起，嗶嗶提醒凱撒還在錄製中，注意言辭，剪鏡頭警告一次。
魏衍依然麵無表情，眼神裡卻露出一秒的放空恍惚。紅毛倒是興奮的很：“我有機會喊麥不……”
凱撒身邊，佐伊正在查詢《衝啊！人氣少年》的節目環節，文麟湊過去一瞧，巫瑾也趕緊探出腦袋。此時十幾架攝像機漫天飛舞，巫瑾理智和大佬保持在警戒距離之外，和自家隊友安全紮堆。
“《衝啊！人氣少年》隸屬雪豹娛樂，收視指數24.2（52%分位），網絡傳播指數36.1（31%分位），”佐伊調出頁麵：“口碑比收視率好，至少不會太掉檔次。”
“綜藝拍攝中，嘉賓需分組完成規定遊戲環節，跨行業互動合作……錄製前一周需提交嘉賓人設……”
巫瑾立刻想起，克洛森秀的選手個人資料頁麵，四人小隊都是交給白月光宣傳部門管理：“隊長，咱們從個人頁複製一份？”
佐伊看了眼巫瑾，半天嗯了一聲。腦海控製不住開始設想如果巫瑾資料頁改成“已婚”……
“不行！”佐伊冷然開口。
巫瑾一呆：“不、不能複製的嗎……”立即乖巧點頭，等回寢就重新手打一份發給節目組。
人群中，綜藝台本一一下發。巫瑾大致翻了幾頁，有等於無。
台上，節目PD正在做發言總結：“打的好不好是主觀決定的，流量炸不炸是客觀決定的，但是客觀世界是主觀意識推動的，希望大家好好在兩個月裡發揮主觀能動性。行了，下麵我點到名字的請後勤老師重點關注下，一定要監督他們在上節目前洗頭。毛秋葵——”
紅毛：“哎喲，彆，彆啊，怎麼公開處刑呢！”
晚飯鈴聲一響，練習生紛紛散去。
克洛森食堂的賽後菜色遠遠比不上賽前一頓斷頭飯。不僅克洛森秀選手，風信子秀選手都難以忍受。
好在風信子女神們對生活質量要求極高，飯點一到，薇拉就提著乾鍋竹鼠飯煲，慢悠悠踱步到白月光餐桌上坐好。
女神慷慨把乾鍋分給幾人。
輪到巫瑾時毫不掩飾心中喜愛，給自家愛豆塞了兩隻竹鼠腿子，加一勺乾煸了的蟲草花。
過來找凱撒蹭飯的紅毛也分了兩勺乾鍋，欣喜若狂連連道謝。
這會兒紅毛還惦記著PD單cue他的事，憤憤不平：“咱們逃殺選手是靠實力吃飯的，洗不洗頭有什麼關係！”
薇拉一笑：“這兩年逃殺秀大火，吸的不止是硬核粉。有觀眾不怎麼看逃殺賽，但略有耳聞，拾掇拾掇自己也好，總不能摧毀觀眾想象。”
“之前熱度挺高那個奇葩連載帖，《克洛森迷情：女扮男裝參賽後499位練習生向我表白》就挺吸粉，彆上綜藝讓觀眾一看，說好的克洛森男神呢？怎麼不洗頭？怎麼跟連載帖裡不一樣？”
紅毛琢磨：“就算拾掇好了，拚唱歌跳舞顏值也比不過人家藝人練習生……”
一桌目光齊刷刷看向巫瑾。
巫瑾：“……”等、等等，我也拚不過啊！都多久沒跳舞了！
薇拉笑容益發慈祥。她粗略掃了一眼白月光，倒是滿意點頭。桌上5人連著紅毛在內顏值都能打，這屆白月光可以全員pick……
薇拉視線突然一頓。
不遠處，一人走近：“勞駕。”
紅毛趕緊把屁股挪挪，就差沒鼓掌恭迎衛哥入座。